性生活

1.女主ex全程都在僵硬表演“我最牛我最酷我有大🐔女人都爱我”，完全提不起我的兴致。能不能把嘴里的东西吐干净再讲话？

2.女主全程没有表现出对ex的精神共鸣，所以她不是在遗憾错过灵魂伴侣错过爱，只是在遗憾错过大🐔。这样的话，倒也不必这么伤心吧！好像世界上除了ex就没有别的大🐔了一样。天涯何处无大🐔？你就是去酒吧认识个新的大🐔这样的剧情我都不会觉得这么离谱

3.女主老公有点像黑袍里的祖国人🤤

4.女主有个如此透彻的闺蜜，自己居然能搞得这么糟糕，真的带不动。

5.说真的，像女主这样两头放不下的人就不要结婚了。不婚屁事没有，和闺蜜住一起做快活神仙不好吗。

6.这算什么女权啊？别给女权泼脏水了，这不就是恋爱脑吗！恋爱脑永远不是女权。但凡跟女权扯点边女主就应该出去工个作把自己累得半死不活就没精力精虫上脑了

明明是奔着看五十度灰这样的软色情来的，结果我一秒都没有爽到。只能说网飞很会营销，把那几秒镜头炒得人尽皆知。要说对中年女性欲望矛盾的探讨，《教师情事》都比这个强。好歹人家是真的爽，意淫得真的过瘾。

这部片子似乎让很多人破防了，开始气急败坏地打低分。本片确实存在前期节奏有些拖沓，女主角停留在现状犹豫徘徊的时间有些过长等小问题，但决不至于低到一分的地步。也许是得益于全女性的创作阵容，本片大量的性交镜头和性交前的交涉都非常细腻深厚，看完真是回味无穷，最后的惊天大逆转也成功挽救了本片的结构和内容深度。

之所以有很多人破防打低分甚至直接评论骂娘，也许跟本片直接讨论了男性社会最不能讨论的东西——牛子的大小有很大关系。男人们聚在一起的时候虽然也会吹牛逼说我牛子多大多大，有些人还会吹牛逼说自己性能力多强多强，但这种人人都18cm的虚空攀比显然构不成对菲勒斯大小的真正讨论。而本片则空前绝后地，直接让妒火中烧的女主老公跟踪前男友，在浴室里偷窥前男友的惊天大牛子，并把这一幕不打码不遮掩，直戳戳地打在了屏幕上。而看完牛牛后，想必也有很多人和女主老公一样，无奈又绝望地摇了摇头转过脸去，心里还有些无处抒发的忿忿。

牛子的尺寸，以及牛子的尺寸所涉及到的男性性能力，俨然是男权社会中直接决定男性身份的最禁忌的要素。对牛子尺寸和性能力的否定，也会直接被解读为对男性身份的嘲弄和否定。在这里，剧中的女主老公和剧外的部分男性观众共情了，同调了。女主仅仅是在日记中和内心里怀念前男友所提供而丈夫不曾给予的性高潮，便已经构成了对女主老公牛子尺寸和能力的否定，动摇了他在外人看来完美无缺的中产阶级成功好男人的身份，使他差点儿当场暴走，也使得剧外的男性观众开始一个个破防。

剧中的这个场景，也彻底暴露了看似好男人的女主老公的另一面——一个对着自己的牛子自我陶醉的自恋者。当然，牛子在这里超脱了单纯的物质器官，上升到了一个更加抽象的层面——菲勒斯。正如同硕大的牛子，永不疲软的牛子在男权社会象征着绝对的男性气概与胜利。而权力，金钱，地位，成功，美满的家庭生活等概念则构成了菲勒斯——抽象化的牛子，成为了自恋的男性们在男权社会标榜自身男性气概和成功身份的象征。女主老公是个摩根斯坦利的成功白领，在职场被高度评价，细节上的道德非常高尚，给家庭提供了极为丰满的物质生活，部分参与育儿，也会对老婆搞些小浪漫和小体贴，除了性生活的问题简直是完人。也因此，很多人，尤其是很多男性观众，开始为女主三心二意，既要又要的选择感到极为不满，认为这是对她老公这么好的完美男人的背叛和贪婪。

然而我在这里想补充一个激进的例子：有研究表明，内战前美国南方奴隶黑人的人均寿命比北方的自由人黑人的人均寿命更长。这是因为奴隶主为了充分利用被看作牲畜和财产的黑人，会给黑人奴隶比贫穷的自由黑人更好的饮食和居住条件。但这能证明南方奴隶主是比北方白人更杰出的种族平等主义者吗？这种看似漂亮的数据也真的能反映南方黑人水深火热的现状吗？

同样地，女主老公虽然要比南方奴隶主好太多，但在这里，我要提出一个极为激进的观点：对于女主老公来说，女主就像他豪宅里的高档冰箱一样，是他用来给自己的菲勒斯充血的道具。回想一下，在女主和她老公的恋爱到结婚的历程中，虽然恋爱的过程非常完美一帆风顺，但在结婚的片段上，却出现了一个极为隐蔽的问题：从头到尾，在结婚这个问题上，是男主先摆出了我想要一个什么样的生活，你正好合适，所以你做我老婆吧。也就是说，在结婚后生活图景的构建上，女主还没来得及参与，提出自己的意见和建议，就被老公裹挟着加入进来，并生下了两个孩子。对于这一论断的直接证据，来源于他们俩一起开车去看房子的这一幕：女主老公开车到了他在康涅狄格郊外买下的豪宅，也是他们即将度过到本剧结尾这段漫长时间的豪宅，就是在这里，他陈述了自己对未来婚姻生活的构想，而这栋房子就是这种构想的具现化，女主则有些激动又有些不知所措地答应了（考虑到她仍停留在前男友的残暴分手之后的冲击里，这也无可奈何）。就是这样，女主如同新买的高级冰箱一样，被搬进了这栋房子，成为了她老公肥大的菲勒斯和成功身份的必需点缀。

当然，评论一个人还是得论迹不论心。无论女主老公是为了满足自身膨胀的自恋心里和肥大的菲勒斯才爱上女主并给她近乎完美的家庭生活，还是因为其他动机才这么做，如果没有女主本身后来生发出来的不满和冲突，比如假设女主像其他太太劝说的那样，彻底忘掉了前男友，那么这段婚姻也许也确实可以说是极为幸福美满的。但问题恰恰出在女主老公不仅自大地擅自阅读女主的日记，还因为在发现自己无法实现女主日记中的回忆和欲望，危及了自身的成功男人形象的时候，表现出了近乎失控的暴怒。这种对隐私的侵犯，对女主欲望与诉求的忽视和否定，已经是明确的家父长式专政，也彻底暴露出来了在他心里自恋和对女主的爱，谁是主要谁是次要的精神面貌。然而却有不少观众，完全忽视了女主老公存在的巨大问题，只着目于我在前面所提到的那种女主忘掉过去过日子的可能性，将女主老公的罪责反而转嫁到了女主的不本分不老实身上，构成了对被害者的指责。

也因此，本剧后盘里，女主和老公终于在外在刺激和冲突下多少恢复了最开始的夫妻关系，但这种修复不过是女主再次回归到高档电冰箱，回归到装点老公的成功男人身份，成为他为自身菲勒斯充血的道具的位置上去。只不过这次，多了回去读博的自由这种比较虚假的补偿，女主本身的欲望和诉求仍然被回避了。这也是为什么，女主闺蜜的一次简短的演讲，就可以直接击破这种虚假的修复，并导致最后极为激进而富有革命性的结尾大反转。很多人一厢情愿地为后盘的关系修复却有最终走向反转感到惋惜，其实是没有意识到这种修复的虚伪性和脆弱性。而通过把这种虚伪脆弱，却又在女性婚姻生活中极为常见的修复撕个粉碎，本剧实现了对男权社会下婚姻关系的彻底否定和诀别，并坚定不移地将女性的欲望与诉求，骄傲而张扬地抬升到了一个丝毫不劣于丈夫的自恋情结与自我满足的地位之上。

可以说，本剧从一开始就是毫不妥协，毫不犹豫的。正是因为从一开始就决定不刁男权社会，所以才会拿男权社会最隐秘，最敏感的性与牛子开刀。这种主题既不低俗也不落伍，要我说，牛子的尺寸这个话题，还是拍得少，谈得少了，早该谈谈🐮子的尺寸的问题了！

（本文仅为此剧解读，绝无影射现实之意） 这部剧像是在诉说一场悲剧，一场一女两男纠缠不清的爱恨情仇。 女主：比莉，内核有传统的恋爱观，婚姻观，同时也有放荡不羁爱自由，如奔驰的骏马，浪迹在天涯，这样的人注定难以接受平静。她和闺蜜一起经常去酒吧玩乐，寻找帅哥，每天的生活都过的非常精彩。其实她的未来本该和闺蜜一样，毕业-好工作，经济独立，想做什么就做什么，获得更大的自由，但是很可惜的是，她遇见了布莱德 ，始于颜值、才华、心灵，正是从这时候开始沦陷。 旧爱布莱德，何许人也？ 身高挺拔，外形俊朗，搞乐队的他爱玩音乐，魅力十足 ，放荡不羁，这对于当时的女主来说就像是小女孩初恋般刻骨铭心，爱的要命，最重要的是30cm？😂顶尖，带领女主尝遍印度爱经里73%的姿势，可以说，达到了从未有过的身心大和谐。他，就是比莉的天命。只是，这样的人物注定只能始于爱情，留在回忆...因为他不成熟，做事经常不考虑后果，冲动，一次次的伤害女主。大男孩的种种毛病随着时间都开始凸显，现在的他有无改变还是未知，但在当时，他确实是不合格，分手，是必然的结局。但分手却分不掉曾经的记忆和感受，女主就在这不甘与感伤之时遇见了未来的丈夫，悲剧的结果就已种下种子。 丈夫库伯，是一个典型的大男子主义传统男人,女主的旁白评价是表里如一，英俊完美，在外人眼里也是如此：负责任的父亲，事业上有所成就 ，和异性保持着距离，从来不越雷池，不玩暧昧，不拈花惹草。但是，他有着自以为是的一面：觉得让妻子做全职太太就是最好的爱，对家庭关注第一位先是孩子，忽略妻子情感，缺少对妻子内心世界的了解，同时内心又有自卑懦弱，偷窥妻子的隐私，导致怀疑，报复性的love，甚至跟踪前男友，比较🍌的大小来试图在精神层面打败对方...虽然失败了，看起来打击甚至有点大（男人，往往把这个当做是一种自豪的资本），这种懦弱充斥在剧情中，一直没有改变，这正是库伯最致命的缺点。

三人有错吗？

女主一直都是信仰一夫一妻制，向往忠诚美好幸福的婚姻，还为此写了论文，她只是渴望找回真实的自己，第五、六集女主也开始试着想通，试着挣扎，回归自己的家庭，挽回丈夫，修复家庭，甚至通过回忆和前男友的痛苦记忆增强自己的信念，在最后一刻终于有了效果，差点就真的让我以为断成功了，戏剧的是丈夫却开始误会了。 丈夫库伯对妻子一见钟情的爱也是毋庸置疑的，这种钟情往往就是那么的强烈，但缺乏了深度。夫妻之间从来没有深入探讨过彼此的过去，女主本想过和丈夫坦诚彼此的过去，但在丈夫的关爱之下就没有再提了，可丈夫真的就不想知道吗？结婚多年，已生育两个孩子，正常这样的夫妻应该是你中有我，我中有你了吧，但是总觉得丈夫似乎还不够了解妻子。这可能就是因为他是大男子主义的缘故，思维不够细腻，很难察觉到妻子的心理状态，直接导致了女主开始哀怨，觉得人生就是这样了，这才开始回忆过去。 比莉和库伯是家庭矛盾，内部问题，自己夫妻解决就行了，所以前任布莱特最不应该掺和进来。他自诩是命中注定的一对，理由却是可笑的一直忘不了她，当女主闺蜜反问他：所以你才和你命中注定的那个人的闺蜜翻云覆雨？他的回答是那是我在知道我还有机会之前...以前他做过什么呢，害女主流产，一次次的伤害，渣男本质实在恰到好处。 男人如衣服，姐妹如手足，再说说女主的闺蜜莎夏。莎夏作为局外人看的最为透彻，所以在刚开始女主请求她撒谎帮助时会那么严厉的拒绝。因为她知道再这样下去的结果是什么。她是真正希望女主幸福，因此一直坚定的维护，劝解她，保护她，在和布莱特之间竖起一道墙。其实女主和莎夏有相同，但又不同，女主可能迷失，莎夏一直坚定，所以才清楚的知道，什么才是真正该守护的东西....

第八集在女主想要鱼和熊掌兼得中结尾，看似以“出轨"定性，真是值得回味，不知到第二季是会落入悬崖勒马，回心转意的窠臼，还是让人大跌眼镜震碎三观，对传统婚姻制度的一次颠覆，答案只能期待第二季快点来了。

除了大尺度（其实也就那样）可以说一无是处，女主颜值不错，但是这个故事安排的她就是一个彻头彻尾的bitch,不结婚每天出入声色场所不挺好？玩还没有闺蜜会玩，还要在坏男人身上动心，非要找个老实的老公接盘，一遍又一遍毫无底线的原谅前男友，就因为他器大活好？前男友也是个大撒比，出轨不说一有事情就要推到悲惨童年，然后配上经典僵尸表情I fucked up,老pua大师了。 看完前几集还勉强给个6分，最后那是什么鬼？激情，安全，稳定我全都要？义无反顾的奔向前男友家，还信誓旦旦的说不会和老公分手，前男友刚和Cooper哔哔一堆让他放心，反手就来个极限背刺，牛蛙牛蛙。 最后，我不懂这是不是女权主义，只想说人不能太自私，任何东西都是有价格的，你想要安稳的生活就要舍弃激情、危险、刺激，你想要刺激就不要嫁给一个和你格格不入的人。女权主义是让女人站起来，和男人到平等的位置上去，而不是创造一个贪得无厌又无下限的浪逼。

今天聊聊美剧《性/生活第1季》。

片名Sex/Life Season 1(2021)，别名性与生活 / 性/活。

美剧《性/生活》以一位中年妇女比莉·康纳利为主角，讲述了她和她的丈夫库伯以及前男友布莱德之间的复杂三角关系以及她的性冒险之旅。

本剧主要内容是探索人际关系、性别问题和身份认同，凭借其大胆画面和写实风格赢得了不少关注，其中有关社会问题的观察更是引发了不少人的共鸣。本剧也成为Netflix当年收视率第三高的电视剧，还占据榜首了很长时间。

这篇剧评就不做视频版了，因为我估计不管怎么剪画面，大概率都是不过审。

本剧采用多样化的叙事方式，将现代生活中存在的复杂纠结关系展现得淋漓尽致。

虽然故事情节比较俗套，但总体而言，剧中充满了戏剧冲突和悬念。一群人在比莉·康纳利孜孜不倦地作大死行为下，呈现万物竞发勃勃生机。

观众如果把自己代入比莉·康纳利那种无病呻吟的状态，就能理解她的行事动机了。

比莉·康纳利对完美丈夫和婚姻生活感到厌倦无聊，开始怀念当初和前男友逍遥快活的日子。

比莉·康纳利在日记里回忆当年的激情岁月，还和前男友布莱德开始勾勾搭搭。丈夫库伯看到了妻子的日记后，开始反思自己哪里做得不好，试图挽回妻子的心。布莱德则悄咪咪地出现在比莉身边，表示自己早已痛改前非，希望比莉再给自己一次机会。

比莉没结婚前前是曼哈顿最滥交的人，她对交往对象毫不挑剔。

布拉德是一位身材魁梧的澳大利亚音乐制作人，他改变了比莉的生活。

当这两人在一起，他们的生活就像两只生活在一起的兔子一样。

库伯则被塑造成了完美丈夫，有着摩根士丹利的巨额薪水，愿意一次又一次的原谅妻子，抵抗住了美艳女上司一次又一次示好，并且把妻子的种种行为归咎于自己，认为自己进入了中年危机。

人啊，就是不能太闲。

比莉放弃了读博，既不参加工作，也没怎么带孩子，每天衣食无忧，于是开始寻找人生价值，要解放天性。

她将自己的行为升华为追求自由，丝毫没有觉得自己对家庭、对婚姻有任何义务。就她这样胡搞，还觉得自己是受害者……

《疑犯追踪》中的“肖大锤”莎拉·夏希在这里担任女主角。

可以看出她的表现十分努力十分抢眼，的的确确吸引到了所有人的目光。她非常自然地将角色的情感细节和心理变化展现出来，同时通过肢体语言和微小的面部表情，使人物形象更加真实。

莎拉·夏希表示，她一直想在自己的职业生涯中出演这样一个冒险性的角色，但没有人会找她演。每个找她的人都试图让她出演强硬女性，以至于她想通过哭戏来表现角色情感上的脆弱。

后来，她发现《性/生活》是一部由女性撰写的作品，导演也都是女性。这正是她需要的能够代表女性气质的作品，一部可以为女性发声的作品。

美中不足的是，大部分人会忽略她的表演，注意力重点都放在了表现形式上。

剧中所有的性爱或裸体场景中，演员们都没有使用身体替身。

一个小八卦：莎拉·夏希和男配角亚当·德莫斯在剧中关系密切，两人在现实生活中也处于恋爱关系。

比莉迷恋布拉德的原因很简单。在第一季第3集的19分59秒，镜头给了一个特写，看到这里所有人都会恍然大悟。

上图是库伯看到布拉德身子后的反应，只能说人比人，气死人。

略过本剧的表现形式，先看看本剧的故事核心。

本剧涉及了多个问题，包括性别、婚姻、家庭、自我认同等等。

剧中不仅展现了常见的性别刻板印象和对女性的压迫，还揭示了情感世界中普遍存在的浪漫化论调和爱情幻想，揭示了当今社会中婚姻问题的复杂性。特别是女性在家庭婚姻中的地位，女性需要如何在家庭和自我认同中做到平衡。

故事通过展现主人公过去和当下两个时间段的状态，展现她的成长过程，着重强调了个人价值和自我认同的重要性。

《性/生活》是女性导演拍摄女性小心思的作品，表达的思想也很明确，女性不要自己被物化，不接受压抑的生活。

至于观众怎么看待就是各位观众自己的解读了。建议情侣们可以看一看，谈一谈自己的想法，统一认识，免得结婚后头上长草。

复杂三角关系，

大胆性别冒险。

女主这么纠结，总是为自己的欲望眼含泪水，惊慌失措。性转一下，如果是男的怀念/出轨旧情人，可以拍得理直气壮，诗情画意。如果男的只是写在日记里，没有付出行动，那简直要被人称作好男人了。而且电影里这样的男的往往是秃头发福，旧情人是对男人念念不忘的大美女，男的嫌弃老婆嫌弃得理直气壮，出轨了还觉得自己很深情追求真爱。这样的剧情就不像本剧这么多人骂了吧？这样的情节大家就觉得正常多了？是吧？