智勇急转弯

【编者按】 本学期，我在上海外国语大学面向研究生继续开设了课程《法律电影赏析》。2022级语言学及应用语言学专业的毛宁馨同学选修了本课程并提交了一篇名为“ 一场关于程序和地域的法律喜剧”的作业。我觉得写的很有趣，所以在其授权之下发布在此。

《我的表兄维尼》是一部法律喜剧片，它讲述了一个蹩脚律师扭转人命官司的故事，风格轻松幽默又环环相扣。这部影片很好地介绍了法律程序的有关问题，塑造了形象鲜明的角色，也展现了阿拉巴马州的生活景观。

影片中对法律程序一窍不通的维尼和十分注重程序的法官形成了鲜明的对比，这也成为主要的戏剧冲突和笑点来源。最后不懂程序的维尼扭转了审判结局，这让人不禁想问：这部电影对法律程序的态度是什么？

其实我看第一遍的时候，觉得影片对程序问题是有揶揄态度的。但多看了几遍后，我觉得这样的设定是为了贴合菜鸟逆袭的喜剧叙事框架，并以一个不专业的律师的视角来为普及法律程序知识服务的，并没有传达程序不重要的观念。事实上，案情的态势是在维尼一步步摸清了程序后才渐渐好转的。不懂程序，维尼将寸步难行，甚至自己都要遭受牢狱之灾。

法律程序可以让每一个行使法律权利，履行法律义务的人怀有敬畏之心，具有理性、尊严、人道的价值。除此之外，人们通过程序的公平正当可以实现结果的公平正义，从而高效而公正地解决法律纠纷。因此，正当的法律程序以程序正义作为法律程序的内在价值追求。一开始，两个男孩就因警方审讯的不规范而吃了亏：在没有被明确告知被控罪行，没有律师在场的情况下，比尔稀里糊涂认了罪，这成了庭审上指控他们的极为不利的证据。而且外地人在这里本来就受到隐形的偏见，更何况还被卷入谋杀案。证人、陪审团、地方检察官也并不是完全公正的（比如说检察官陶托，他以前的当事人全是人渣，他为这些人辩护受到了良心的谴责，因此他现在要把坏人关进牢里，伸张正义。因此在向陪审团提供证据时，他的陈述说明带有明显的导向性）。公设辩护人甚至公开讲话时口吃，这种种因素加起来，几乎使得男孩们洗脱罪名希望渺茫。在这个时候，法律程序的公正性所提供的保护则显得尤为重要了。

但好笑之处在于，辩护律师维尼一点程序也不懂。一开始维尼就穿得像个监狱老大，连“抗辩”也不知道是什么，这种情况下打官司当然是节节败退的。可以说，维尼一开始对于案情的严重性和庭审的严肃性并没有一个明确的态度。但渐渐地他感到畏惧、紧张，因程序所犯的错误也越来越少。这种转变可以解释为对法律程序的熟悉和学习让他开了窍，加深了他对法律的了解与认识。

正式审判中维尼和证人对质的那几段非常精彩，完全可以当作法律正剧来看，而维尼就是在这个环节上发挥出了自己全部的优势——祖传吵架技能和识破谎言的能力。影片中有很多看似节外生枝的情节其实都是为了突出维尼的吵架技能，为他在后文的逆袭做好了铺垫。维尼和酒吧混混的“两百块”笑话就是如此。他要求那个酒吧混混必须先出示货真价实的两百块，然后他们才可以开打。这在一个看似只能武力解决的问题中植入了一个程序，成功地忽悠住了那个人高马大的酒吧混混，为自己赢得了时间。在质询证人阶段，维尼并没有一开始就问核心的问题，而是迂回地问一些无关紧要的问题，最后让证人自己发现自己前后矛盾。这都体现出了维尼的机变和口才，使他最后的胜利有了一定的合理性。

维尼的成长，在影片中也有一条明显的轨迹。他一出场就是一个没心没肺的菜鸟律师，他被抓进监狱时会在囚车上打拍子吹口哨，他会在证人说话时心不在焉。渐渐地，他开始坦露自己很害怕，最后他能施展出自己的能力发现了证人证词的漏洞，这样的成长线路不仅是心态上的，也是能力上的。在心态上，维尼渐渐认识到了自己的责任并感到害怕与焦虑。在能力上，边犯错边学习的维尼在背离程序后又最终回归了程序，打赢了人生中的第一场官司。

维尼的未婚妻莉莎是全剧光芒四射的一个角色，这来自玛丽莎·托梅的精彩演绎。她抑扬婉转的声音、时髦艳丽的服饰、娇媚动人的表情都让人印象深刻。但最重要的是，她是维尼能够胜诉的关键人物。维尼说她不能帮上什么忙，或者只能把他一次次保释出来，显然是低估了她。莉莎不断地提醒他这个案件的严肃性，也给过他最真诚的鼓励。她自学诉讼流程，告诉他“资讯公开”，还拍到了关键的证据并以卓越的汽车知识从根本上扭转了局势。最后也是她求助蒙洛法官，解决了维尼的身份问题。导演和编剧设置这个角色的目的既有审美的考虑，也是为了提供一个共情能力很高的案情旁观者的视角，这样观众能够近距离体会维尼走上律师道路过程中的种种艰辛，在轻松的喜剧氛围外体会一场命案带给人的心理压力。此外，试想影片没有维尼未婚妻的角色设定，那么维尼的很多心里话就没有办法直接向观众呈现，维尼在这件事中的精神成长就缺乏足够的支撑，而维尼完全一个人把这件事办成功也不大符合导演和编剧的意思：一个人不可能独立打赢一场官司，最后的结果是律师和证人共同完成的。

除了维尼和莉莎，影片中的其他角色我也非常喜欢。这部电影没有坏人，大家走向对立面是由于一场误会，是由于理解的错位。因此，在最后，某些人物的转变会让你看到这个形象丰富的层次。不苟言笑的法官张伯伦被莉莎的汽车知识折服，露出崇拜的表情。一心想胜诉的陶托检察官会在案件结束后露出释然的微笑。在影片结尾大家彼此消除了敌意和隔阂，在阳光下互相拥抱微笑告别时，我感到由衷的快乐，这是其他喜剧未曾带给我的一种人性的美好的体验。

影片中还有很多关于阿拉巴马州的地域笑话。当比尔和斯坦的车伴随着欢快的音乐驶进阿拉巴马州的地界时，一场啼笑皆非的官司会将这两个即将进入大学的才俊卷入死刑的噩梦中。维尼和未婚妻莉莎刚出场时当地人告诉他们阿拉巴马州以泥坑闻名。其实这个故事讲的就是一场莫名其妙的案件让这四个外地人沦陷在了阿拉巴马州的“泥坑”中而心力交瘁。影片赋予了观众以一个外来者的视角，带他们闯入平静的小镇生活，体验一种差异巨大的生活方式。这场奇遇式喜剧的笑点在于掉入一个异质文化中的主人公强打精神却不断倒霉，也许其目的并不在于批判什么，而是轻松的调侃和捉弄。

阿拉巴马州的生活景观作为主角活动的背景在影片中若隐若现。我们对于阿拉巴马州的整体印象在影片结束后逐渐成型而且十分深刻:阳光明媚的公路与街道、质朴的美国乡村生活、玉米饼早餐、深陷的泥坑、监狱前的抗议等等。

阿拉巴马州作为一个地域文化标签可以为喜剧提供源源不断的“包袱”。首先是自然地理环境方面，阿拉巴马州的泥坑自成风景，成为主角深陷法律纠纷的绝妙隐喻。维尼与莉莎在森林的暴雨中度过“浪漫”的一夜后，醒来时发现车子轮胎飞转却一动不动——车相当于被泥坑“悬置”起来了。当维尼紧接着就在泥坑旁边滑倒躺在地上时，他或许也体会到了这种“悬置”的感觉——一种在陌生环境中的手足无措感。“泥坑”的最后一次出现是在莉莎作为汽车专家向陪审团解释“正引力装置”和“一般的速差装置”时提到的。这时“泥坑”不再是一个捣乱者了，而是提升莉莎发言的可信度的很好的佐证。而更多的笑料来自社会环境方面。阿拉巴马州的近亲结婚现象是造成该州被其他州批判和嘲笑的重要原因。影片中斯坦当着警官们的面对比尔说：“这里的人都是近亲乱伦的结果”。还有影片中那几个看起来智商不高的本地人形象，包括酒吧混混、旅馆老板和证人，似乎也有嘲讽当地人昏愚麻木的意思。更不用说吵闹的早晨，那冲天震耳的汽笛、轰隆的火车和刺耳的猪圈声，还包括旅馆油腻而单调的饮食，它们一同勾勒出一个封闭落后的乡村小镇的形象。

当然，影片的重点在阿拉巴马州的法律和监狱上。在比尔发现自己的鳕鱼罐头没有付钱时，斯坦开玩笑说：“这里的法律很严格的，你知道阿拉巴马州死刑的下限是几岁吗？”张伯伦法官也对维尼说：“我们这里的法律是很严格的。”而在州立监狱，死刑的电椅竟然没有预算去修，导致处死死刑犯用了三次，还让他的头着火了。这两件事放在一起看会产生一种荒诞的效果。在监狱围墙外，民众“废除死刑”的抗议作为一个背景贯穿影片始终，“死刑”的阴影也一直笼罩在比尔和斯坦的头上，让他们面对维尼糟糕的庭审表现而感到深深的忧惧。从当时的社会政治的角度看，阿拉巴马州作为一个倾向共和党的州，自然也秉承了共和党对于死刑的一贯主张：共和党支持并保留死刑，这体现出他们一贯标榜的“法律与秩序”“小政府”等主张。那么，一个废除死刑希望很微弱的州、一个张冠李戴的谋杀控告、一个执行死刑却预算不够，让犯人活受罪的监狱，这些在影片中作为背景却重复出现的信息似乎构成了整部喜剧的负片。这些严肃的社会问题在影片中以一种潜在的方式增加着观众的心理压力，让人也为这两个无辜男孩的命运担忧。的确，导演把喜剧和正剧的关系处理得恰到好处，喜剧的笑话质量很高，但故事所反映的严肃的法律和社会问题则时隐时现，协调着叙述的节奏。最后的一场庭审辩论完全可以当作严肃的法律庭审剧来看。在那场戏中，维尼终于完全蜕变为一名优秀的律师，成功挽救了两个男孩的生命。

影片的叙事视角并不是固定的、单向的。维尼和莉莎作为这个封闭而保守的地方的外来者，而且是风格独特的外来者，一直承受着当地人异样的目光。而全片又是站在纽约客的角度嘲讽南方的阿拉巴马。也就是说，影片一方面采取的是外来者注视阿拉巴马的视角，观众具有和主角团一样的新奇又荒诞的双重体验。但另一方面主角团同时也在被影片中的阿拉巴马人注视，他们的行事做派在当地人眼里同样是匪夷所思、令人发笑的。因此，注视与被注视的关系在这个电影中并不是单向的、固定的，导演和编剧力图在这种理解的错位中挖掘更多的笑点。

总之，《我的表兄维尼》是我非常喜欢的一部影片。它塑造了很多生动可爱的人物形象，展现了阿拉巴马州的社会风貌。它的叙事结构前后呼应，氛围轻松，展现的法律问题却是发人深省的。

【编者按】 本学期，我在上海外国语大学面向研究生继续开设了课程《法律电影赏析》。2022级英语口译专业的岳依霖同学选修了本课程并提交了一篇名为“搞笑但正经”的作业。我觉得写的很有趣，所以在其授权之下发布在此。

《我的表兄维尼》是部充满惊喜的法庭喜剧。从剧本来看，兼顾了幽默和法庭剧的真实性。从表演来看，虽然乔•佩西扮演的是位菜鸟律师，但丝毫没有“扮傻”的痕迹，非常自然；而玛丽莎•托梅在证人席的那段戏更是俏皮犀利得令人惊艳。从深意来看，这部电影也让我进一步思考了，严格的法庭程序和律师品质这两者孰轻孰重。我将从以上三个角度展开，内容比较繁杂，有些感受也难以言表，希望能阐述清楚。

一、真实感

法庭喜剧这个写法确实让我耳目一新。此前，我对法庭剧的认知局限于《皇家律师》和《傲骨贤妻》，这两部都表现了法庭、法律的严肃性。所以我在看《维尼》之前猜想，喜剧效果也许会让真实性打折扣，但没想到这部电影把两者兼顾得极好。

喜剧效果自不必说，而从真实性来看，电影把警察抓人、嫌犯指认、法庭礼仪、询问证人等各个环节都拍了出来，而且都大体符合美国的法律规范（尤其是询问证人环节非常出彩，我会在下文分析）。唯一让我觉得不太符合程序正义的部分就是嫌犯指认。从嫌犯站成一排的那一幕来看，我觉得存在一定误导性。因为比利和斯坦与当地人的衣着、身形完全不同，两个人又一起出现，和嫌犯数量也对得上，就很可能出现误认的情况。不过话说回来，法律规定嫌犯指认过程中不能存在误导性，不代表执法过程中一定不会出现误导性。无论警察是有心还是无意，这一幕都不算与现实不符。除此之外，我还发现了一个问题：在抓捕和审问过程中，都没有出现米兰达宣言。或许编剧想表现警察执法过程中的疏漏？亦或许米兰达宣言家喻户晓，明明白白地拍出来反而落了窠臼？不过我觉得，也正是因为米兰达宣言的缺席，才让比利在审问过程中略显草率的回答不显得奇怪。否则，如果警察一本正经地告知了米兰达宣言，比利还是草率对答的话，观众可能就会觉得比利太缺乏法律常识，做事轻率，而这也就和目前电影所表现的比利的形象不一致了。我并不是说电影把以上两点法律问题拍错了，只是想讨论一下这样设置情节的原因，很有趣。毕竟，只有编剧和导演才知道，自己想传达什么样的信息。

除了法律规范，电影还描述了许多生活细节，展现了阿拉巴马州的风貌，并且为破案作了巧妙的铺垫。比如，维尼和丽萨去吃早餐，在和餐馆老板的聊天中知道了做玉米饼需要二十分钟，维尼凭此在法庭上反驳证人。还有当地人提到的阿拉巴马州因泥巴而出名，以及维尼的车陷进泥坑的场景，也为丽萨解释轮胎痕迹问题作了完美铺垫。这种前后联系不仅让整个电影逻辑严丝合缝，也更方便观众理解。试想如果没有铺垫，维尼如何知道做玉米饼需要二十分钟？丽萨那句“任何曾被困在阿拉巴马的泥坑里的人都知道，踩油门的时候，一只轮子不停地转，另一只纹丝不动”也会显得非常突兀。总之，细节给故事以灵魂。《我的表兄维尼》兼顾了法律细节和生活细节，让整个故事逻辑严密，真实感很强。

二、表演

本部电影演员的表演都在水准之上，这里我想主要分析交叉询问（cross examination）和主审询问（direct examination）两段戏，我觉得这也是封神的两段戏。交叉询问的关键点在于让证人说出自己想要的答案，因此律师一般会提出封闭性问题，不给证人过多的发挥空间。我感觉，交叉询问是维尼最像律师的时刻。一个问题接着一个问题，步步紧逼，甚至让人看不出他想问什么。而且他非常关注细节，比如证人的视野、视力、做早餐的时间等等。正是这些细节，让原本看起来板上钉钉的证词不攻自破了，可谓最强交叉询问。在这段戏里面，维尼突然专业得令人惊叹，但是专业之中，又带着维尼式的一丝不苟的“傻劲”，还有种成竹在胸的轻蔑。这种感觉就让我一下子回到了维尼和女友吵架、在酒吧和当地人吵架的场景，让我感觉，他还是维尼，他没有突然变成《皇家律师》里的玛莎。可见乔•佩西对角色的性格和行事风格拿捏地非常准。

交叉询问中，维尼是主角，而主审询问中，丽萨变成了主角。主审询问，问的是己方证人，因此律师会询问开放式问题，让证人自由发挥。仅从法律上来讲，这一过程中的主角，是证人而非律师。而玛丽莎•托梅的表演，让丽萨成为了最惊艳的证人。丽萨进入证人席后，首先表现出的情绪是生气、不耐烦、轻蔑。在她通过照片发现真相后，迅速转为了惊讶、惊喜、激动，她在如鱼得水般的阐述中还体现出了些许自得，对维尼的怒意也悄然消散了。在这段不到十分钟的表演里，玛丽莎•托梅用语气带动观众情绪，但更微妙的是她的微表情和小动作。比如，控方律师质疑她作为汽车专家的资质时，她努了一下嘴，还发出“啧”的一声，然后才开口说话；控方律师提出“不可能回答的问题”时，丽萨一边反驳，一边不时上下小幅度摆动头（有点难以描述，在1小时44分，镜头给到丽萨的侧脸），正是普通人吵架激动的样子，这样的小动作充满了对律师的不屑与怒意，也表现了丽萨的自信；丽萨发现照片里的端倪，说出那句“I’m positive”时，再次小幅摆动头，不过这次是左右方向（镜头给到丽萨的正脸），显得十分胸有成竹，眉眼语气里还带着与维尼打情骂俏的意味；丽萨结束她的论证时，自信地将照片拍在桌子上，还手抓着桌子，身子突然前倾，喊出最后一句话；最后退场时，她双手伸直，向前压了一下，然后起身大摇大摆地走下场，仿佛是刚结束了演唱会的歌星，尽是得意和俏皮。而且，在一些镜头中，玛丽莎•托梅的手并不在中心位置，甚至只出现一小部分，但她还是随着讲话的节奏，在手上做一些动作，我觉得这是玛丽莎•托梅自己的表演，而非导演的要求。就是这样的小动作，让玛丽莎•托梅看起来就是丽萨本人。也许正是这段大放异彩的表演，让玛丽莎•托梅赢得了1993年奥斯卡最佳女配角。

其实，丽萨本身是个很讨喜的角色，活泼俏皮，贴心美艳，有点小脾气，很支持维尼的工作，还是个汽车专家。我起初确实没想到编剧会给丽萨设置一个高光时刻，这也是电影的又一个惊喜。以前我上写作课的时候，学到一个叫做“character arc”的概念，指的是人物的成长、变化，似乎和中文里的“人物弧光”是一个概念。这部电影的时间跨度很短，丽萨也没有太多成长。但是编剧给丽萨安排的高光时刻却让我从某种程度上感受到了类似“人物弧光”的东西，因为我突然看到，原来丽萨不只是一个完美女友，她对汽车居然有着惊为天人的了解。丽萨没有成长，但观众对丽萨的认识成长了，好像也就出现了一种“弧光”。我的感受有点难以描述，或许更直接的说法是，丽萨这个角色突然立体起来了。

三、思考

这部电影引发了我对法庭程序的思考。电影把诸多笑料安排在维尼不合规矩的衣着言行上，这样的安排也许是有意的。我并不了解英美法庭上诸多规矩的形成过程，只是作为普通观众发表观点。我认为，要求律师西装革履出庭，不算特别严苛的规定，毕竟各行各业都有自己的着装要求。不过，我确实觉得法官的权力大了些，所有人都要对法官毕恭毕敬，甚至律师有反对意见时也不好反驳法官。这些约定俗成的规矩其实也不妨碍律师打官司。但是，法庭以这样的形象示人，是否会让大众对律师形成一些刻板印象呢？是否会让大众只记住这些规矩和律师的精英形象，而忽视了律师本身的品质和专业能力呢？

维尼显然具备律师最重要的能力之一——辩论，但他却多次被法庭的条条框框“刁难”。在丽萨作证的那段戏里，维尼讲到激动的地方，一屁股坐在了控方律师的桌子上。这显然不合规矩，不过法官没有罚他，因为法官也被丽萨吸引了，一脸好奇地期待着她的进一步讲解。这一幕引人发笑，而且和此前维尼被判藐视法庭形成了有趣的对比。此时，所有人都不再关注规矩，而是关注案件本身。其实说到底，规矩应该服务于目的，底线就是不能让规矩掩盖了法庭的目的（我认为是真相和正义），否则就喧宾夺主了。这部电影以喜剧的形式，引导观众用新的视角去审视律师和法庭，立意新奇，也颇有深度。

总之，《我的表兄维尼》这部电影从各方面来说都非常优秀。不过从观感来看，我觉得略显平淡，可能我希望法庭剧可以更惊心动魄一点。我最喜欢的有两段，一是维尼和丽萨因为水龙头而进行的精彩的拌嘴，二是丽萨出庭作证的高潮。我觉得除此之外，还可以多安排几个小高潮和悬念，那样可能会让观众对这部电影更爱不释手。

我是看“25部法律人必看的法律电影”榜单的推荐找到这一部电影。从喜剧的角度来说，它很好，一个本不入流的小律师因为家族的吵架天赋和表演天赋，发现真相，成为一个大家口中的好律师。但是从法律的角度来看，真的是bug满满。比如电影开头就是两个大学生以为自己在承认盗窃，警察却认为他们在承认枪杀，两边在这样模糊的情况下“愉快地”聊天，甚至这还成为了在法庭上对两个大学生不利的证词。但事实上，警察是不可能在没有告知嫌疑人他具体的指控的情况下进行讯问的。

我认为它不是一部能让大众了解法律、了解法庭的电影，而是一部喜剧片，很大的一点在于大家都很喜欢的最后一段的庭审中，Vinny那神助攻未婚妻，不仅接住了检方的Trick Question还能瞬间明白未婚夫想要她作证的关键事实。大家对最后这一段证词佩服不已的时候，我在想的却是，这不是最关键的物证都没搞明白吗，这是一个巨大的失误啊！而且在法庭上，律师的职责也不在于去发现事实的真相，而是如何呈现一个你想要法庭看到的真相。当最后一段庭审Vinny越来越顺拿出照片，请出证人的时候，检察官简直为这种顺利推波助澜，送上各种小高潮。也许这就是电影情节这样发展能动人心弦，但是真正的法庭实际上是针锋相对，不管你拿个照片还是干啥，我得先质疑一番（其实最后拿照片本来就很有问题，这照片公证了吗？不公证没法认可其真实性。）甚至最后还撤回起诉送上Vinny的大胜利。大家的弹幕是，如此引人入胜，而我却只觉得检方也太怂了。