滑板少年

黑糖盒子艺术中心新开的屏，小剧场观影模式，堪比IMAX。关于家庭暴力、单亲家庭成长模式、种族、阶层的对话式纪录片。玩滑板不是为了装酷，可能也不是逃避，是freedom和寻找自我。

总体上拍的非常棒！

基尔找墓碑那一幕，开始笑着对刘冰说今天找不着就太痛苦了，上一次来还是下葬时，最后还是找着了，极其开心，笑着笑着就开始痛哭不已。

zack的儿子埃利奥特还留着滑板，结尾zack刚走，镜头从门切到厨房，埃利奥特给尼娜递上自己做的南瓜蛋糕，很温馨。

刘冰自己最后和母亲在餐桌上吃饭和解。

多组人物群像的来回交叉，让整部片子在内容上非常丰富，同时每次对话都很细腻。

当然，最酷的场景还是这群滑板少年从小时候到成年期间，一直在滑的滑板，太精彩了。我也滑过，摔了几次，然后就没滑了，勇气不佳。然而拍摄过程中不全是顺利成功的skill表演，zack和基尔摔在地上，受伤流血的场景也不少。他们摔倒后的反应多样，咒骂、苦笑、大笑、大怒踩断滑板……各种情绪下的反应就是他们真实的生活写照，滑板就是他们从小到大唯一的朋友。

纪录片中出现的这几位都处于底层，基尔一开始是在刷盘子，对暴力的父亲的怨念和痛恨让他一直饱受心灵的折磨，尤其是当他父亲去世后，这段心结难以解开。他想通过自己在滑板上的优秀表现赢得父亲的认可，可是现在却晚了。zack是屋顶工且经常借酒消愁、抽大麻。zack成家后，婚姻在几年后就破裂，由于自己就出身于不完整的家庭，所以当他成为婚姻与家庭的主角时，就变得不知所措。尽管他试图去尽可能地爱护埃利奥特，但尼娜和他之间的关系越来越破碎，最终还是在争吵和暴力中结束了这段婚姻。

总体来看，纪录片通过不同主体间的讲述，让家庭暴力、性别关系、种族问题等具体而微地透过荧幕传达给观众，至少让我感觉自然而诚恳，是一部想看第二遍的纪录片。

接下来几天即将要放映的片子：

2021年8月8日，东京奥运会正式落下帷幕。

这届特殊的奥运会创造了很多奥运乃至体育史上的“第一次”。

其中令很多人为之振奋的，莫过于项目设置上，滑板、冲浪、攀岩等首次成为奥运会正式比赛项目。

滑板这一小众运动，也通过奥运会场走进了大众视野。

在2015年的时候，有一段滑板视频火遍全网。

7岁的巴西小女孩Rayssa Leal 穿着仙女裙在街头练习滑板。

没戴护具的她，一次次摔倒，又一次次坚强地爬起来。

功夫不负有心人。

6年后的东京奥运会上，13岁的她，在女子街式滑板项目中获得了奥运银牌。

滑板，作为一项20世纪中叶，由冲浪演变而来的运动，成了街头文化最典型的标志。

它与涂鸦、朋克、嘻哈文化，交织成一幅充满活力的青少年众生相。

作为与摇滚乐相似的地下文化，滑板也象征着对自由的追寻和不屈精神。

想成为一个令人称羡的熟练滑手，不仅需要大量的练习，各种磕碰摔伤更是在所难免。

很多人都因为害怕受伤，对滑板望而却步。

那么，究竟是什么令滑板少年们对这项痛并快乐的运动如此执着呢？

华裔导演刘冰的首部纪录片，《滑板少年》就将镜头对准几位滑板少年。

究竟是什么让这些少年，痴迷于这项痛并快乐的“危险运动”？

刘冰用自己和发小的亲身经历，给出了一份答卷——

滑板少年

Minding the Gap

导演: 刘冰

主演: 基尔·约翰逊 / 刘冰 / 扎克·穆利根

上映日期: 2018-01-21(圣丹斯电影节)

片长: 93分钟

豆瓣8.8，这是一个关于青春、成长和滑板的故事。

也是一个关于家庭暴力、离家出走、如何与这个世界和解的故事。

刘冰不仅是导演，他自己也是这段青春故事的主角之一。

身为一个滑板少年，他决定记录下自己和发小们的成长故事。

一年半的拍摄时间里，刘冰注意到一个现象。

滑手们通常和父亲的关系不太好，很多人是家暴的受害者。

而刘冰所在的罗克福德市，被评为全美国第二危险的城市，犯罪率居高不下。

据罗克福德警局提交的2015年最终犯罪数据统计，接近四分之一的犯罪，是由家庭暴力所致。

片中另外两位滑板少年，刘冰的好友Keire和Zack也生活在这样的环境中。

三人经历非常相似，他们的成长过程中都曾遭受家庭暴力的影响。

据统计，在美国平均9秒就会发生一次家庭暴力。

而孩子，往往是家暴最深的受害者。

刘冰从小由母亲独自抚养，9岁时跟着母亲搬到了罗克福德。

他的妈妈在披萨店上班，不久，一个经常去店里的顾客就成了他的继父。

提到这段“喜得爹”的往事，刘冰露出了一丝无奈的笑容。

然而，继父对刘冰不仅没有感情，还隔三差五来顿毒打。

有时刘冰被掐着脖子按在地上喘不过气，差点窒息。

至今回忆起继父，他仍会发抖和焦虑。

那个时期的刘冰，是一个内向孤僻的少年。

只有一遍遍地练习滑板，才能让自己暂时逃离痛苦的家庭。

多年后，他的母亲面对镜头，却说自己对继父的所作所为并不知情。

这或许是真的，但也可能是她刻意地回避现实。

这十几年间，作为母亲，她显然没能保护好自己的孩子。

也许是因为懦弱，也许是不愿再次忍受孤独。

面对镜头，他的母亲只能不停擦眼泪，只剩茫然和无助。

虽然继父已经死了，但他的所作所为已经给刘冰留下了不可磨灭的创伤。

这也是刘冰拍这部纪录片的原因之一，他不想逃避，他要直面往日的伤疤。

刘冰释然了吗？显然没有。

但他给了自己答案：“我们无法去纠正过去，我们只能向前看。”

刘冰的好友，白人小伙Zack更具悲剧色彩，是从受害者变成了施暴者。

Zack从小在单亲家庭长大，2岁时，母亲就出走抛弃了他。

他的父亲变得越来越严厉，希望Zack按照他制定的模板发展。

提到被管教，他轻描淡写地说：“人人都会挨打，只是有些人被打得更厉害。”

16岁的他，就离开了那个没有温情的家。

Zack曾经是个正义的少年。

16岁时，他看到黑人小孩Keire被霸凌，挺身而出。

之后他们成了莫逆之交。

Keire曾经说：我想成为Zack那样的人。

之后，Zack结识了女友Nina，两个不成熟的年轻人有了孩子。

刚开始，Zack立志要成为一个好父亲。

Zack希望给儿子他所能给的一切，帮助他成功，让他快乐，成为一个好人。

这些都是他自己童年不曾拥有的。

他甚至为了儿子戒酒戒烟，努力工作，细心地参与照顾。

Zack抱着儿子玩滑板，可能是全片最温馨的画面。

然而Zack还是失败了。

他逐渐对这样的生活感到厌烦，每天在家带孩子出不了门的生活，令他和妻子争吵不休。

曾经的勇敢和温柔都被抛之脑后，Zack也陷入了酗酒和家庭暴力的怪圈。

那个满口脏话，目空一切的滑板少年Zack，现在是一个生活拮据的屋顶维修工。

谈到未来他不可抑制地流泪了——

“我不想看着我的孩子像我一样失败。

我想躲起来，我想逃离这里。这就是我喝酒的原因。”

更糟糕的是，他开始对女友Nina动手。

成了一个标准的家庭暴力施暴者，最终二人只能分道扬镳。

如果他的儿子有记忆，这又将是一个恶性循环。

两个成长在问题家庭里的叛逆的年轻人，疯狂渴望被爱，却不懂去爱。

这样不成熟的结合必然是悲剧。

就像当下很多年轻人不愿结婚生子，正是因为自己还没活明白呢，怎么能对别人负责。

Nina就像大多数懵懂少女一样，缺乏清晰的自我认知。

她们在成长过程中一直是别人的附属品，女儿、姐妹、妻子……

却不清楚自己是谁。

黑人少年Keire是三个人里性格最阳光的，也是唯一家庭还算完整的孩子。

他的父母没有离婚，只是分居。

Keire憨厚的笑容很有感染力，无论何时何地，Keire总是能让气氛变得轻松。

但其实他的笑容背后，也有一个伤痕累累的童年。

Keire也是在家庭暴力的环境中长大。

尽管是家里最小的孩子，但他从未得到过宠溺，被打得遍体鳞伤却是家常便饭。

原因只是他不愿子承父业当一名木匠。

Keire渴望通过玩滑板来获得父亲的肯定，他没有因为父亲的粗暴而憎恨他。

他只是一个渴望得到鼓励和认可的小孩。

最终，不堪忍受的Kerie也离家出走了。

他先是在餐厅洗盘子，后来当了服务员。

直到爸爸死前，Kerie都没能与他和解。

但温柔的Keire一直在挣扎，挣扎于家庭暴力的受害者和对父亲的怀念中。

他不知道哪份记忆更深。

这个世界对黑人少年来说非常不友好，再加上一个被父亲家暴的童年……

但Keire的坚强和乐观令人敬佩。

他的脸上始终洋溢着微笑，他依旧选择拥抱这个世界。

就像他说的——

“滑板带给我伤痛，可是当一天结束以后，我依然会爱上它，我不会一直生它的气。

就像我的爸爸一样，他虽然打我，但是我对他的爱至死不渝。”

滑板，就是这几个少年用来对抗痛苦生活的解药。

Zack说：“因为你要时刻小心控制最微小的细节，这让你感到在这个失控的世界仍然能控制点什么。”

Keire说：“就算在崩溃边缘，只要能玩滑板，我就会没事。”

比起一般意义上的纪录片，《滑板少年》更像是家庭录像。

刘冰作为拍摄者，也是故事的主角。

因为与zack、keire二人的友谊，他们可以肆无忌惮对镜头，袒露着人生的伤痕和困境。

这或许是很多年轻人，都会经历的一段自我挣扎。

滑板令他们暂时忘却背后的伤疤，专注于滑行、跳跃。

不断地练习之后，完成一次次高难度的动作。

在结伴同行、互相打气的过程中，激励和振奋使得原本黯淡的人生也逐渐透入一丝希翼的光芒。

看完这部纪录片，再在街头看到苦练滑板的少年时，也许你会心领神会，他们并不仅仅是为了耍酷的叛逆少年。

整个社会都在给男孩灌输：“像个男人，要坚强”、 “像个汉子，喝玛格丽特酒的都是基佬”。

却很少有人告诉男孩，如何成为一个好父亲。

至少在这部纪录片中，所有人回忆里的父亲都是那么不堪。

对于“成为好父亲”，至少Zack也没成功。

这些在家庭暴力下长大的孩子们，虽有着不同的人生轨迹，但直到影片结束却不令人绝望。

大概因为这群少年，始终有自己热爱的滑板。

无论生活如何千疮百孔，他们至少可以踩着滑板在无人的小镇穿梭，野蛮生长。

在风中驰骋的瞬间，感受自由和快乐。

*本文作者：RAMA

Minding the Gap 作为一部新人纪录片，拥有三个特性让它今年入围了几十个影展。一个是亲密性---导演与另外两位主角是一起玩滑板的好基友，同时他又成功地让自己从滑板中抽离开来，以更广阔的视角看待他们三个人。另一个是政治性--在这篇译文中，作者Richard Brody最后一段讲到了这一点，三位主角有亚裔，有黑人，有白人，同时他们又像是working class一部分，导演可能变成elite了。当地衰落的经济不禁让人想象出Michael Moore 的老家Flint。最后一点是男性主义，这一点在这篇文章没有提及，在CinephiliaCircle 公众号发的一篇导演的访谈中最后有提及。

十年前，在美国伊利诺斯州的小城市罗克福德，青年刘冰拍摄下他自己和朋友玩滑板的片段。在这些片段中，他大多从旁边滑着滑板拍摄他的朋友。正因如此，在他的纪录片《滑板少年》中，那些跟拍片段充满飞涨的，滑动的，腾跃的，和快速的活力，伴随催眠般的旋转和移动。然而，这些玩滑板的画面仅仅是提供背景和环境，影片所带来有趣的震撼感对于影片的主旨才是至关重要的。影片所触及的—家庭生活的创伤，体制性歧视，和经济的混乱—也是社会中重要的话题。影片近在手边的亲密感更是把这部电影提升到包含广泛的领域和政治深度。

刘冰是一个华裔美国人，在他最好的滑板伙伴们中，扎克是白人，Kerie是黑人，也更年轻。十年后，刘冰回到罗克福德，找到他们，开始拍摄他们当前的生活。扎克和kerie都从高中辍学了。现在扎克是一名屋顶修理工，而Kerie是一名洗碗工。刘冰问Keire他小时候父母怎么管教他。他说，他的父亲经常打他，现在人们称这个叫儿童虐待。扎克也说出同样经历，他小时候也被打（而他的父亲在摄像机前并未理会这些控诉）。刘冰向他们表露他小时候相似的遭遇，不过是被他的继父打。他的母亲在他八岁那年改嫁给他的继父。而他小时候的噩梦般的经历正是他拿起相机在罗克福德跟他们一起面对这些话题的原因。

呈现在影片中的滑板，是被三个挚友当作一种放松，一种逃避，一种自然的快感，让他们短暂地逃离处在家中的创伤和痛苦的运动。他们运动中展示出的天赋般的优雅，奇妙和美丽，在影片的开始，成为纯粹少年的天真和魅力的呈现。然而，天真的少年被摧毁在记忆的追溯中，就像X光一样揭露了在诱人的表层下致命的疾病。如果玩滑板时那些鲁莽的有时十分疼痛的尝试是他们无可救药和沉迷的症状，那么刘冰的电影（试图回到自己家中调查他精神创伤的起源）并行着理解他人与自我理解。在这个过程中，刘冰似乎帮助Kerie和扎克获得了一定程度的自我意识和有成效的发展。

《滑板少年》试图把刘冰的寻找，和他们所涉及个人以及道德考量因素在影片中一起呈现。刘冰发现，他的朋友当前的生活深深困扰他，以及他在拍摄他们挣扎时也带入试图对付自我矛盾的情绪。影片的细节甚至可以当为一篇模范式的报道。刘冰对特定但复杂的事件的直接揭露，在带出心理因果关系和逻辑性的同时，并未试图强加一种叙事模式。相反，戏剧性在事件的不断呈现中渐渐形成。这部纪录片的调查本质是建立在电影制作者对拍摄对象的私人摄入，以及制作者自己的需要去塑造形象，跟参与者对话，甚至去超越所有设定的表层关系。《滑板少年》是私人纪录片的最高形式，影片对于创作者的必要性，以及它的障碍，抵抗，情感和道德的需求是它存在的一部分原因。

当刘冰回到罗克福德，扎克正跟一位叫尼娜，刚刚21岁的女性处在爱情中，他们有一个刚出生的孩子叫埃利奥特。然而，他们关系的紧张在影片开头就突显出来：扎克原本工作十分不稳定，在当时他并没有工作，尼娜在当地一家餐厅当服务员。于是暂时地，扎克变成奶爸，当尼娜下班回家时，他想要一部分个人时间。然而，尼娜回家途中就去和朋友喝酒了，或者，当她回家后，放好东西，又出去社交去了。

后来，他们的争吵变得更加激烈。尼娜带走了埃利奥特，住在她阿姨家里。但是她还是继续和扎克见面。有一次，扎克的一个朋友向刘冰播放了一段充满痛苦叫喊的打斗声音----尼娜拿着刀威胁扎克。而尼娜，在扎克不在时，向刘冰解释她当时是在自卫。她说扎克曾经打过她，还指出身上一道扎克打的伤疤，同时回忆起扎克的暴力行为。当刘冰问她他得怎样向扎克提起这件事情时，尼娜却告诉他什么都不用做，她说他们的关系已经到了尽头了。

与此同时，Kerie开始和另一群人玩滑板，他的生活也走上了正轨。他已经被提升为服务员，赚更多的钱，开始享受工作和展望更美好的未来。即使Keire的父亲已经去世了，但是他依旧像在生时一样笼罩着Kerie。Keire还挣扎于身为家庭暴力的受害者和爱他的父亲的矛盾中。谈起他的父亲，kerie说他告诉过他，虽然他有一大群来自不同种群的朋友，他仍然需要记住他是黑人。在他的黑人朋友的陪伴下，Keire讲了一个故事解释他的意思。他曾经在开车是被一位警察截停，那位警察握着手枪让他把驾照和行车执照放在仪表盘上防止他伸手进他的口袋。在那一刻，他忽然发觉他可能在任何时候被那个警察开枪杀死。

扎克能意识到他的自我毁灭行为。他承认，比起试图将‘消极的经历转化成积极‘，他的回应是让它尽可能地‘坏’。他从学校辍学，经常醉酒，他说他现在意识到他当前遇到的困难是他早年间一系列选择的后果。他同时充满虚无主义的怨恨，在一个片段中他嘲笑那些规矩正直的人，嘲笑他们对未来做好计划和试图追求稳定，有序繁荣的生活。

在尼娜的部分，她谈到自己糟糕的背景，拥有没有温柔和爱情的童年，以及她在二十一岁时，在她叔叔和阿姨的启发下，才第一次发现家庭生活可以是怎样的，应该是怎样的。她的发现伴随着对自我发现的追寻。“我总是别人的一部分，别人的女儿，别人的姐妹，别人的另一半，别人的妈妈；我从没有一个机会了解我自己。” （I was always something to someone, someone’s daughter, someone’s sister, someone’s significant other, someone’s mom; I never got a chance to figure myself out.）她单调的描述中带有电影般的回声。

作为他面对自己精神创伤的一部分，刘冰采访了他的母亲Mengyue，也安排一台摄像机对准他。她承认她更愿意把过去的麻烦留在过去，现在不提及它们。但是她希望为刘冰做一点什么，无论她需要做什么，或者刘冰觉得必要的，来帮助他。这部影片试图通过纪录片来治疗创伤的目的被Kerie在一个不经意的笑话中直言不讳。但是这不是一个笑话，这是影片的核心，也是这部片子广泛意义所在。

刘冰望向罗克福德逐渐褪去的表面，主街道上封起来的房子，声音片段中传来针对该镇的经济困境和其他相关问题的新闻报道---尤其是它居高不下的犯罪率。根据其中一个报道，整整四分之一的犯罪是源自家庭暴力。于是乎贯穿《滑板少年》是一种自我对抗，不归属任何一种纪录片风格和美学探索的观念。在影片中，并未有一个单词直接提及政治，但是本质上，刘冰对虐待和精神创伤的直面，包括对无意识过去的反抗，改变自我行为，提升自我生活和与家人朋友生活，是一种至关重要的政治行为（There isn’t a word of explicit politics in the film, but Liu’s confrontation with abuse and trauma as a way of confronting its unconscious legacy, of changing one’s own behavior and improving one’s own life and the lives of one’s own family and friends, is an essentially and crucially political act.）

原文：//www.newyorker.com/culture/the-front-row/minding-the-gap-reviewed-a-self-questioning-documentary-about-what-happened-to-a-group-of-young-skaters

作者：Richard Brody

译者：纠结的茶

当刘冰告诉基尔拍摄纪录片的目的时，听到刘冰原来也有和自己一样的被体罚经历时，基尔先是顿了一下，然后他笑了，他试图以一种温柔的笑容来抚慰刘冰，当然这微笑也意图掩饰一些尴尬，原来我不是真正的了解你。是的，即使是最好最亲密的朋友也不一定了解你的所有，何况我们往往喜欢把最深的创伤隐藏，默认压抑和回避是常用的创伤处理方式。大多数人会经历创伤性事件，也会表现出由创伤引出的某些压力症状，这些症状通常会自然地消除，但对一些人来说，这些创伤后反应会持续存在，干扰正常生活。创伤后反应能够发展为严重的心理障碍。包括创伤后应激障碍和各种成瘾，而酗酒和吸毒是常见的成瘾行为。

我一直相信这样一种观点，优秀的演员面临一种风险，他们要在摄像机前展露真正的自己。导演和编剧也是，好作品往往需要揭露自己的伤疤，就像托尔金与魔戒，战争的创伤给托尔金带去的不止是痛苦，在用文字来消解战争的痛苦的过程中，他获得了”重生“，在心理学上这种现象叫“创伤后成长”。所以我说《滑板少年》是一部好作品，导演刘冰直面了自己的创伤。当刘冰请到妈妈来采访时，妈妈也敏锐的观察到了这一点，随着采访的深入，妈妈已经难以控制住自己的情绪，她说到：”如果你拍这部电影想做任何能够治愈你的事情，都可以的“，刘冰第一反应是想要反驳，但随后他抹了下嘴唇，说到：”也许，也许你是对的“。也许这个词说了两次，此刻，我彷佛顿悟了小津安二郎的映像世界里的重复用意，”重复无意间产生差异“。

《滑板少年》主要由三位人物的故事构成，扎克、基尔和刘冰，同时也有较大的时间跨度，是一部经过了时间沉淀的作品，导演也是一个沉得住气的人。扎克的故事的主要矛盾在自己组建的新家庭上，基尔的故事主要围绕在虐待自己的父亲上，刘冰的故事表面上在讲虐待自己的后爸，实则更多倾向于和母亲的和解。三人的成长具有相似的背景，都有一个充满问题的原生家庭环境，片中多次通过画外音的形式提到人物所处的社会背景，进一步暗示环境与人的紧密关系，但我能感受到导演对此的克制，他并不想把所有破事的产生都笼统地归咎于环境，或者说，他更想表达的东西更为具体，即身处环境中的人对于人的影响，扎克对父亲产生了失望和抵触情绪，成为叛逆少年，基尔关于自身种族身份的理解源于父亲，刘冰则多次提到重组家庭对自己的巨大影响。可怕的是，这种负面影响还在继续，并且以一种难以摆脱的方式重复，我看到了一种可悲的命运轮回，扎克，从一个对父亲失望的少年转变为一个新的、令人失望的父亲。

基尔和刘冰的故事相似，都有一个虐待自己的父亲，扎克与刘冰的故事也有重合的部分，同样有分裂的家庭，而且作为施暴的角色和刘冰养父的角色产生部分重合。三人并无血缘关系，只是因为共同兴趣滑板结识，这也许是令人惊叹的巧合，又或者这只是滑板少年甚至是整个人类的普遍困境。

《滑板少年》是刘冰导演的处女作，收获了奥斯卡金像奖提名，导演摄像剪辑都是自己，展示了极高的天赋。我得承认，这部片子，我看哭了，除了对于景别和音乐的审美理解和刘冰导演有出入外，这部电影在我看来十分优秀。我还得说，我即将在我的大学生涯尚未结束时开始我的第一部影片，同样是纪录片，同样是运动题材，不出意外，导演摄像剪辑也都将会是我一个人。在稍微了解了影片参与影展的流程后，我第一次打开了影展的官网，打开了投稿页面，官网页面都十分时髦炫酷，而且首页都是前辈们优秀的作品，竞赛章程整齐排列着，显然，我有点动摇，我突然想起宫崎老先生的话，“导演是一辈子的职业”，我开始反问自己，是否真的有成为职业电影人的觉悟，但就像押井守所说的那样一样，“除了电影，我干不下去其它职业。”

先试试吧，总得前进。

首发于公众号“影探”

ID：ttyingtan

作者：小探

转载请注明出处

最近一口气三刷了一部纪录片，自认为泪点很高的小探被它弄哭了两遍。

说实话，小探已经好久没有碰到能把我弄哭的片子了。

以至于我不知道要用什么语言来描述它，所以拖了好久才决定写下这篇推文。

不吹不擂，小探今天只想给大家讲一个关于“三个男孩”的故事，希望能给你们带去些许感触。

老司机今天不开车，只想和你们聊聊人生……

《滑板少年》

Minding the Gap

剧如其名，这是一个由滑板展开的故事。

故事聚焦三个因滑板而结识的男孩，Zack、Keire和刘冰。

就像代表冒险的滑板一样，他们放荡、不羁、渴望自由。

但随着故事的发展你会发现，滑板的背后是他们充满不幸的童年经历和在生活中的苦苦挣扎……

不知道你们还记不记得，小探之前推过一部本尼和汤老湿主演的[倒带人生]（详情请戳片名）

这部纪录片和[倒带人生]很像，探讨的都是童年经历对人一生的影响。

不同的是，[倒带人生]是根据真人真事改编的电影，并且故事的记录者是置身事外的作家亚历山大。

而[滑板少年]则是镜头记录下主角们的真实生活，并且记录者是有着同样经历的主人公之一刘冰。

再好的演员演绎出来的角色，也会和原型有一定的偏差。

所以，相较[倒带人生]，这部[滑板少年]更加真实！

对于主角们的生活，它不加任何修饰，就像剥洋葱一样，一层一层扒开主角们的血泪史。

它能够让观众们切身体会到主角们的生活，就像自己也曾经历其中，更加有代入感。

也许，这也是为什么它能获得烂番茄新鲜度100%，观众好评率98%，这样高的评价↓

话不多说，小探这就给你们讲讲他们的故事……

Zack，单亲家庭长大，16岁离开家独自生活。

光看照片，真的很难将这个阳光的大男孩同“堕落”这个词联系起来。

15岁的他阳光、善良、讲义气。

与Keire初次相遇，便救下被坏孩子欺负的Keire。

甚至，初次相遇，Keire就将他当成了自己的人生标杆。

但这个看似最阳光的男孩，却也是全片最堕落、把生活过得最糟的。

后来的他抽大麻、酗酒、撇下孩子、吃软饭，所有男人最糟糕的一面，都在他的身上无限放大。

而他变成如今这个模样，那个他一直想逃离的“家”是脱不了干系的。

他的父亲21岁的时候有了他，在他两岁的时候，他的母亲离开了他们父子。

后来他的父亲再婚，继母和父亲常常因为他吵的不可开交。

本以为可以从父亲那得到从未体会过的母爱，没想到最后连父爱也丢失了……

再加上严厉的家教，让生性渴望自由的Zack萌生了逃离的念头，所以他选择了离开家独自生活。

但逃离只是短暂的狂欢，狂欢过后还是要面对现实的寂寥。

就像开篇所有伙伴聚在Zack家屋顶庆祝，头一天晚上大家还在一起欢呼雀跃，第二天一早却人去楼空。

这时再看这不同氛围下的同一场景，狂欢之后的寂静甚至显得有些凄凉……

逃离家庭之后的Zack也是如此，也许一开始他是快乐的，但糟心的问题却也接踵而来……

他和女友妮娜不久就有了自己的宝宝。

都说孩子会让父母变得成熟，确实是这样。

初为人父的Zack，虽然能力有限，但也在尽全力为儿子创造最好的生活。

他不再是从前那个为了自由不顾一切的Zack，他努力工作，业余时间全部用来照顾孩子。

甚至，他会因为怕给不了孩子最好的生活而焦虑。

但童年的阴影似乎不愿离他而去。

同为不幸家庭长大的女友妮娜同他一样，从小也没感受过家庭的关爱。

用妮娜自己的话来说就是，她疯狂渴望被爱。

爱情本应该是互相付出、互相给予的，所以这两个都渴望被爱的人注定不会长久。

孩子出生以后，在巨大的生活压力下，吵架成了两个人的家常便饭。

一开始吵完架Zack还会照顾孩子，但随着这种负面情绪的日积月累，他渐渐染上了酒瘾，甚至喝醉之后还会对妮娜动手。

终于，在他被事业上的合作伙伴欺骗之后，他选择了彻底逃离，撇下孩子去了另一个城市。

而至此，他的生活也彻底跌入了谷底……

面对刘冰的提问，他表示：

有一些人能把负面的经历转化为积极的正能量，但他却不是这种人。

当他发现自己抑郁的时候，他就希望事情越糟越好，糟到可以让他去死的那种。

从他的身上，小探似乎看到了[倒带人生]中斯图尔特的影子，这两个人实在太像太像了。

面对负面的情绪，他们都没有及时控制，而是任这种情绪肆意妄为。

但即使这样，他们也都始终心存善良……

最后，面对镜头，Zack也终于说出了自己心中的真实想法：

我不想让我的孩子长大以后像我一样失败

我没办法细想原因

我需要挣扎的活着，因为我糟透了

这就是我喝酒的原因

我只想躲起来，我只想逃离

我感到压迫和绝望

我知道我就是自己的敌人，这种感觉糟透了

你的每一次决定都使你现在的生活更糟糕

但却无处可逃

看着曾经不可一世的Zack哽咽的承认着自己的失败，担心着儿子的成长，不禁让人感到心疼。

纵然是他自己的堕落导致生活的毁灭，但其童年的经历必定是他堕落的根本原因。

父母离异、家庭暴力，这种因素就像是一种遗传的厄运，从Zack的父母，到他自己，甚至还会影响他的下一代……

就这样，几代人的人生被改变，但好在的是，此时的Zack还在进行着自我救赎……

Keire，家庭暴力下长大，全片最让人心疼的存在。

Keire就是Zack口中能把负面经历转化成正能量的人，他的脸上总是挂着最真挚的笑容。

他会因为朋友完成了一个高难度滑板动作而欢呼雀跃。

会因为今天是星期四不用上班而开心的像个傻子。

如果不是了解他的经历，任谁也看不出他笑容背后的心酸。

父母分居之后，他跟了父亲。

他的父亲是一个木匠，希望他能子承父业，如果他不顺从，随之而来的就是一顿毒打。

在一次争吵，甚至两父子大打出手之后，Keire选择离开父亲，搬了出去。

在他的自述中，他记得自己和父亲说的最后一句话就是“我恨你”。

虽然他的童年充满了父亲的暴力阴影，但此时提到父亲的去世，我们明显能感受到他的心中满是愧疚。

虽然童年的经历让他也曾充满暴力，但他却也始终心存善良。

甚至对于曾经给他留下巨大阴影的父亲，他也选择了原谅。

如今再提起父亲，他的心中除了对父亲的愧疚，就是父亲曾带给他的种种美好回忆。

他会记得是父亲的一顿暴打，才让他再也没有偷过东西。

会记得父亲对于自己黑人身份的开导。

甚至，他当初那么努力的玩滑板，有一部分原因也是想向父亲证明，想有一天可以骄傲的对父亲说：

看！我没有在浪费光阴！

最后他因为找到父亲的墓碑喜极而泣那段，简直把小探哭成了狗。

可惜的是，直到父亲去世，他才知道父亲对自己有多么重要。

就像他最后和刘冰的那段对话说的：

Keire：

我有时候对滑板很生气，真的很生气

但是一天结束后，我又会爱上它

刘冰：

但它会弄伤你

Keire：

是的，我爸爸也一样

但我爱他至死不渝

这样的Keire真是让人又爱又心疼，因为他真的承受了太多太多。

黑人的身份、底层出身、父母分居、家庭暴力…一直伴随着他的成长……

但幸运的是，这种环境下成长起来的他三观竟然还出奇的正直，他从没有任生活就这样糟糕下去。

相反的，他一直在努力地经营着自己的生活，一直怀抱着对于生活的向往。

他会努力的工作，哪怕自己做的只是一个洗碗工。

他一直深知现在居住的地方对他来说就像一个牢笼，深深的将他困住。

以前的他不敢迈出这一步，因为他知道自己的能力还不足以支撑他换一个城市。

经过一步一步脚踏实地的努力之后，他终于迈出了这一步，走向了自己崭新的生活。

小探相信，生活永远不会辜负努力的人，Keire美好的人生才刚刚开始……

刘冰，继父家暴下长大，本片导演。

刘冰是这个纪录片的导演，所以片中关于他的镜头相对来说比较少。

他在八九岁的时候跟随母亲搬到了罗克福德，在那里，他的母亲遇到了他后来的继父。

不久后，母亲和继父结婚，而他噩梦般的生活也由此开始。

第一次和继父独处时，就遭到了继父的毒打。

此后，被打更是成为了他的日常，因此他也开始了自己的“逃离”。

关于他的故事，片中更多的是从滑板店老板、弟弟、母亲的视角来展现。

在滑板店老板的眼中，他就是那个一直在角落不说话的孩子。

家庭暴力造成了他内向的性格，甚至滑板店老板还一度以为他是个gay。

而从他同父异母的弟弟和母亲的视角，我们可以了解到：

原来在这个家里，经历着家暴的不止他一个人，他的弟弟和母亲也都不止一次遭受过继父的毒打。

就这样，一个人的暴力，导致了三个破败的人生。

即使现在已经时过境迁，甚至他的继父已经过世。

但继父给这个家中每个人造成的伤害，都成了永远揭不下去的伤疤……

就像刘冰自己说的，现在想起来他还是会发抖和焦虑。

而这也成了他拍摄这个纪录片的理由。

他想要为所有和他一样有着类似经历的人讨一个公道！

他还要为所有人找一个坚持下去的理由！

事实证明，他做到了！

就像Keire在片中说的，这次纪录片的拍摄对他们来说就像是一次免费的心理治疗，是一次心灵的救赎。

在这个过程中，

Zack起起落落之后又燃起了对生活的希望。

Keire不仅懂得了父亲的爱，缓和了与家人的关系，还找到了人生的方向。

而这对屏幕前的我们，又何尝不是一次心灵的救赎？

虽然不是所有人都同他们一样经历过不幸的童年，但谁的青春又不是酸涩的！

相信所有人都曾有过这种感受：

我们长大了，但这滋味并不好受……

不过，就像刘冰拍这部纪录片的初衷一样：

我们需要向前，而不是活在过去……

据悉，这部[滑板少年]已经申报了今年奥斯卡最佳纪录片。

小探斗胆的说一句：

“如果今年小金人不给它，那奥斯卡还真是瞎！”

它的意义已经远远超过了一部纪录片带给人的直观感受。

对外，它警醒世人；

对内，它治愈人生！

文/小探

（更多原创影评，微信搜索ttyingtan，或保存图片，然后扫描识别二维码关注，后台回复滑板少年，一起看片~）

看预告片的时候，以为只是一群滑板少年的热血故事而已。但看到片子最后，泪流满面。

这部纪录片的故事线结构太棒了。从一开始迷人的滑板long shot，自然而然带出来对这些酷炫少年的好奇，以及拍摄出这种长镜头的摄像师的好奇。从一群cool kids在一起玩have a good time，到慢慢聚焦在其中一两个人发现他们messed up的生活经历以及背后的真相，到后来导演/摄像师本身的亚裔小哥揭露自己的伤疤，到最后明白，滑板对他们来说，是他们生命中真正的热爱，使他们成为了童年挚友，是他们在一个人口不足20万、家庭暴力频发的、无法逃离的sterile小镇的唯一出口。

Zach是有挺明媚笑容的白人男孩，对世界一直在比中指，根本不想长大。21岁的女朋友生了小孩后，他不得不被命运推着走，但通过酗酒根本无法逃脱。最后还是干脆放弃小孩，自己继续做着修屋顶的工作。

Zach逗儿子开心 抱着他滑板的这一幕实在是迷人。

Keire是个很憨厚的黑人男孩，似乎就是不怎么读书懵懵懂懂。和爸爸说I hate you之后离家出走，在爸爸五十几岁死前都没和他和解。最后，去墓地千幸万苦才找到他的坟头，痛哭流涕。他在餐厅努力洗盘子，后来做服务员，觉得比洗盘子好多了，而且能挣钱补贴家用。最后和儿时的小伙伴渐行渐远，试着高考，最后决定离开他曾经口中逃不开的小镇。

Bing告诉Keire "I saw myself in your own story." 他眼里有泪花

导演/摄像师Bing Liu的妈妈很显然是英语很差的一代移民，在披萨店打工后被一个white trash追上结婚。Bing被继父家暴，他的妈妈也被继父殴打。他制作的这个片子，简直是一封对滑板和与小伙伴一起度过的岁月的情书。结尾处三个小伙伴的montage，让我看出了深深深深的爱。Zach有着很cool很不羁的狂妄，Keire还是那么憨厚可爱的笑，而他，就是一个nerdy兮兮的亚洲小男孩，从小到大一直在拿着相机，记录着这群人和故事。

和妈妈对谈这里 调色实在是太温柔了(整部片子的调色和grainy的感觉真的是迷人)

Zach最后在河边说，You're your own enemy. There is no espacing in life.

有些人，比如说像他自己，就完全放弃，不断下沉，因为生命对他来说就是fucking shit。年轻时他可以藐视一切，长大后，他不得不赚钱养活自己，抛弃不断在吵架的女朋友和自己的小孩。

有些人，比如像Keire，就没有放弃。他带着他的憨厚劲，讨厌工作但还是在努力，慢慢攒钱虽然被哥哥偷走，但还是最后决定离开不需要付房租的家，去挑战这个世界。永远后悔没办法和父亲和解，但他也明白，朋友都会来来去去，但是家是永恒的地方。他爸从小教他要意识到自己是黑人，但也因此感恩，因为他会让你要求的很少，因为白人孩子认为是问题的事情，对黑人来说，根本不是问题，因为黑人拥有的太少了；他爸在他5岁偷东西的时候，把他往死里打，但也因此让他改邪归正了。

而有些人，就是Bing Liu，带着温柔和深沉的爱，去花十几年的时间，记录和反思这里发生过的一切，最后向世界呈现了一部那么特别，那么优秀的纪录片。这种absolute intimacy是让所有的纪录片导演嫉妒羡慕的，但他有勇气向世界去呈现他最私人的回忆，以及他自己本身的vulnearbility，这点真的很难做到。而且，他让Zach和他女朋友对家暴事件给出不同解读，没有想要去sensationalize任何角度，作为共同成长那么多年的朋友，以及这部片子本身的主角之一，他对讲故事的掌控力，令人佩服。

这些在家庭暴力下成长起来的孩子们，最终有着不同的人生轨迹，可能看起来都不怎么样，但却不让人绝望。可能也是因为这部片温柔的调色和取景，但更是因为，这群少年有真正热爱的滑板，他们可以穿梭在无人的小镇里，一起野蛮生长。他们逃离不了自己的命运，但是，他们可以不断练习突破自己，他们可以在那些像风般驰骋的瞬间，感受幸福和自由。

这就够了吧。

有两处billboard的使用很妙 一个是出现在Keire回忆父亲的片段后

另一个是 出现在Zach决定放弃自己的小孩后

第一代移民女性的困境 很让人心疼

本来Bing在很酷的滑 结果被一个很butch的保安大姐踢下来 笑死了

Can totally relate!!! haha

Baby真的好可爱。