盲视

“盲”切断了很多符号能指与所指具象的关系，但又给了她一个更“本实”的主观世界，在一片吵杂与漆黑之中，“我”方能突显，也唯有“我”存在。从我出发，再回到我。正常人可以看清一切但永远看不到我，只能借助镜像来猜测，盲人恰恰相反。

对于英格丽来说真实与虚假是模糊，也是因为她只能观察到自己的图像——当一个人一旦感受到他在关注自己的图像，他便会产生一种所谓的宗教体验——这也是平常人也很容易便接近的一种体验——“我”正在被悄无声息的注视。
但更多的困惑仍是在于视觉缺失所造成的符号缺失。
《推拿》里沙复明和都红都面临过同样的困惑，沙复明或许理解美的意义，却无法理解什么才叫做“漂亮”。他只能通过触摸。而都红的困惑在于，漂亮这个符号对于自己毫无意义。

周云蓬在一次采访时表达过类似的困惑。他可以通过知识和经验建立对很多成语的所指意义的理解，但却无法感知到字面本身的能指符号。他无法将兔子这个符号与其所能指的具象连接起来。

但切断之后是更实在的世界。


另外两部关于盲人的电影：
马基迪：《天堂的颜色》
甘地：《忒修斯的船》
前者一贯克制温情。后者是冲突。

当然还有那部梅特林克的《群盲》

1

普鲁斯特曾经说过，通过看女人的胴体来理解欲望，就像小孩通过拆解钟表来理解时间。但是，如果只是没有可供理解的欲望呢？如果没有寄托前行，在任何人眼里，你都将只是个瘾君子，是个Loser。你自己也只好认为自己是那样子。

这大抵是埃斯基尔·沃格特（Eskil Vogt）上一部参与编剧作品所要讲的道理。

这部作品名例罗杰·埃伯特（Roger Ebert）最后一年十佳片单的作品，名为《奥斯陆，8月31日》（Oslo, 31. august，2011），导演约阿希姆·提尔（Joachim Trier）。

阿希姆·提尔的上一部作品，也就是处女作《重奏》（Reprise，2006），是沃格特与提尔初次的长片合作，在更早以前，大约在此五年前，他们还在提尔的最初两个执导短片中进行了合作。《重奏》讲的是两个不同年轻作家的境域，反应到现实中，提尔和沃格特的创作或许还进行了自我代入。当然，这只是种猜测。这对挪威电影人搭档的下一部合作作品，将是（第）一部英文片，《比炸弹更响》（Louder Than Bombs），提尔和沃格特共同编剧，在纽约史坦顿岛拍摄，这是约阿希姆·提尔执导的第三部长片。

“通过看女人的胴体来理解欲望，就像小孩通过拆解钟表来理解时间”，就像这句《奥斯陆，8月31日》中的引用，《盲视》中失去视觉的女人又将通过何种途径去了解人的表情（情绪）？

在色调明亮鲜活的绝望中寻找希望，《奥斯陆，8月31日》延续了提尔处女作《重奏》的风格，现在，我们看到的沃格特自编自导的处女作《盲视》，似乎也是这样，当然，就电影的主角本身来说（盲女作家或盲女作家养成……包括跟提尔合作的那两部电影，主角都是类似陷入困境的作家角色），是不可能看见色调的，因此，影片中的色调都将是视觉化的虚构。

2

《盲视》利用旁白来引导递进剧情，这点跟《重奏》中的感觉如出一辙。总体来说，旁白是一种混淆视听，是为了让不可靠叙事以不令人察觉的方式融入。而不同于《重奏》中的旁白，《盲视》的旁白又来自主角（盲人）这个不可靠叙述者之口，这就更加暗示了不可靠叙事成份。

这种第一人称的旁白，有点像最近《黄金时代》中不同的第三方在镜头中的旁白对剧情递进所作的影响，也就是说，这样的旁白或多或少是带有迷惑性的，至少是主观的。但这样不确定性的旁白却能为戏剧本身带来一种接近舞台剧质感的提升。

但片中的不可靠叙事并不完全都是旁白，旁白只是一种引导机制，待到不可靠叙事的部分自行生长的时候，影片中就以一种空间异动来暗示，就像咖啡馆/公车的五分钟（27~32min）、以及紧接着的中断插曲的转场（转至盲女作家敲键盘暗示虚构性）——这种空间异动，通常也表现在剪辑中不同场所的切换对接，但更显著的特征还是一种视觉化奇观的展示——这样的表现手法到后面的五分钟高潮（75~80min）迎来了眨眼般的效应：在你眨眼之间，是否存在前后两个不同世界？影片就将这样的效果很自然地表达出来了，将依据不可靠叙事所牵引出来的平行世界交融在了一起……这么说来，人眼本就是剪辑利器，最原始的剪辑设备，不是吗。

另一方面，除了旁白和恰到好处的配乐之外，影片还有大量的声乐留白，这样的留白出现在现实中也出现在虚构中，甚至说出现在旁白中（如果我们忽略掉它的声音属性，将它以文字想象的话）。这种留白就像是影片结束之后出现的黑幕白字，是一种深淀，是对飘逸形式感的稳固，同时是纪录片模式的，是予以现实感的提醒。

除了配乐和留白的感觉相去甚远之外，不可靠叙事，还有特别是将倾向于心理活动的幻觉、幻想、以及虚构视觉化的手段，另外如对场所、及窗户、玻璃等的意象（包括像咖啡馆/公车五分钟那样的场所对心理状态的暗示，还有像48分那段脱光了贴着窗户镜头远去这段及其后这段相应的极具暗示性的电影院彼得·博格丹诺维奇的电影《面具》片段），都会让人不禁想起今 敏。会让你联想，如果今 敏拍写实电影的话，大概就是这样的效果。这比之前达伦·阿伦诺夫斯基的《黑天鹅》（Black Swan，2010）——典型的今 敏式心理活动视觉化的表现手法的模仿（关于今 敏式的视觉化的心理表现手法的论述可参见横田正夫的《今 敏监督动画作品中的视觉化的心理表现手法》http://read.douban.com/ebook/1332495/）——更加贴近今 敏的感觉，只不过前者惯用的不可靠叙述者是作家，而后者是偶像明星，前者给人的感觉清冷，而后者火热。

在今 敏处女作《未麻的部屋》（Perfect Blue）中，虽然影片的层次着实会让人一不小心就犯迷糊，但是通过解读影片的影像剪辑还是可以大致分清这三方面：真实线，其次就是乱入的各方对未麻的从未发生过的想象部分（特别是狂热粉、同时包括未麻本人），最后就是以想象形式在现实上演的部分（倾向于一种表达形式，可以理想为梦想与现实的交汇）；如果加上剧中剧，那就是又一重更深的虚拟现实了。就结构上，《盲视》的情况也有似于此。

3

由圣丹斯协会（Sundance Institute）主办的2014圣丹斯电影节（2014 Sundance Film Festival）于2014年1月16日至26日在美国犹他州的帕克城、盐湖城、奥格登以及圣丹斯等多地举行。电影节将世界电影竞赛单元（World Cinema Dramatic Competition）（圣丹斯独立电影节第一次增设“世界电影竞赛”单元是2005年的第21届）的最佳编剧颁给了《盲视》，算是一种肯定，也希望这不是写而优则导的埃斯基尔·沃格特的唯一绝唱。

（芷宁写于2014年11月5日）

    挪威影片《盲视（Blind）》是一部有着实验色彩的电影，流淌着一些意识流影片的特点，遍布着相对模糊的界面，充斥着隐晦的心路历程，所幸影片的处理手法（特别是剪辑）妥帖，不流于虚幻缥缈，不过度天马行空，故而不妨碍观影。
    以光影语汇再现一个特定人物的脑部思维，让现实与虚构不存在不同时空的差异，并叠加拼接得严丝合缝，从而使得现实和幻想完全融合，令影片整体呈现出有一种吸引人仔细咂摸的味道，第一次执导长片就做到这种程度，可见该片的编剧兼导演埃斯基尔·沃格特有着不俗的光影水平。
    曾写过一篇由埃斯基尔·沃格特担任编剧的影片《奥斯陆，八月未央（Oslo, 31. august）》的影评，有感于其对人物心理的细腻描摹，也有感于影片所流露出的较高的文学性，而片中人物的敏锐善感，也仿佛经由无处不在的触角被光影捕捉到，片中画面色调沉寂而抑郁，也与男主人公安德斯的心理状态达成了一种高度契合，同时，关于片中角色偏执心理的具象化，也被表述的十分到位，所有这些特点，观众在这部《盲视》中，均能体会得到。
    《盲视》的镜头画面也如前作般纯净冷寂，只是故事的切入视角显得更为独特——不同于安德斯在自我消亡的世界里的强烈诉求，《盲视》女主人公的诉求虽然也是强烈的，但这种强烈存在于意识流的世界里，比自杀者更为自由的是后天遭遇黑暗者的意识，是大脑皮层在受刺激后所产生的应激反应，这种强烈超脱了时空的桎梏和束缚，如瀑布般自由倾泻，而黑暗仿佛一个足够衬托一切故事画面的背景，彰显出思维的自由和乖张。
    出色的剪辑让该片在叙事结构上显得精确而流畅，在整体的完成度上达到了一个高标，例如片中几次场景的转换，都以一种即稳妥又大胆的方式捕捉着意识的流转。影片采用了一些旁白，即女主人公的内心独白，与其说独白，倒不如说这是女人公心性焦灼且迷失的写照，与其说这类旁白是在引领观众了解剧情、洞悉走向、触摸女主人公独特的内心世界，倒不如说它更像是一种心理暗示或者渴求，在很大程度上起着和揭示人物真实状态相驳的作用，不过这种“误导”，恰是影片所需要的，因为这种表现方式让观众很容易发现女主人公的纠结所在，从而接受了这种独特的叙事，并渐渐沉浸于此种光影叙事的魅力中。
    片中所表述的“盲”，看似是一种生理性的，实则是心理性的，即人们对自我认识的“盲”。影片通过盲眼者的意识流所要揭示的，也恰恰是人们对自身欲念和缺憾的“盲”，只是这种“盲”在一个内心丰富敏锐的盲女写作者这里，显得尤为清晰。
    自从失明后，女主公Ingrid的内心世界变得敏感多疑，想象力也变得激越蓬勃起来，她在黑暗的世界里，幻化出了虚构的人物关系和典型事件，仿佛一种对生理缺憾乃至此后所产生的各种精神压力的反弹，她一边依据往昔经验不断填补着虚幻的空间和空涸的内心，一边用措置的回忆延展出纷繁的情爱困局，甚至因在现实中无法疏解的需求，塑造出了一个代表着欲念的男性形象Einar，而Einar借助于网络的种种生理上奇葩猎奇需求，则代表着一种见不得光的按捺不住的难以抑制的欲望。
    这一切的臆想创作源于女主人公遭遇失明的生理变故后所产生的自卑心理和对安全感的缺失，于是，她幻想出的女性形象Elin，处于不幸的失婚状态，Ingrid甚至让Elin和自己的丈夫Morten纠缠不清。关于这部分幻想与现实的拼接，影片做得十分洗练，Ingrid躺在床上，而丈夫还在用电脑工作，Ingrid便无法控制地幻想出丈夫在用电脑与Elin聊天勾搭。
    在塑造Elin这个人物时，Ingrid常常会加入自我的代入感，即幻想和现实产生混淆，说明陷入到虚构创作中的她已经分不清现实和幻想的界限了，比如，Elin和Morten约会时的突然失明，再如，让幻想中失明的Elin也陷入到怀孕的困局中。这种转换仿佛将关注的视角从Ingrid转移到了Elin身上，从而也令观众的视角有了一个转换。就某种意义而言，Elin是Ingrid的组成部分，就像意识塑造出的男性形象Einar也代表着Ingrid的一部分一样。
    片末，一直冷寂的画面终于趋于暖色系，幻想中失明了的Elin和偷窥过她的Einar得以远距离“相见”，Elin按照女儿的提示，将脸部和眼睛朝向Einar的方向，轻松一笑，至此Ingrid臆想的两个组成部分坦荡地面对了，这个收稍做得漂亮又文艺，令影片的寓意深远，且余味袅袅。
（杂志约稿）

一部很有意思的影片。讲述了一个女人在失明之后的生活状态。她无法适应各种不便，不愿意出门，把自己关在家里，一味地胡思乱想。

影片没有刻意区分哪里是真实，哪里是想象。毕竟对于盲人来说，现实与想象的界限可能并不是那么清晰。只是一些细节上的混乱和荒诞，还有镜头剪接上的暗示，才透露出片中渐渐展开的故事是盲女想象出来的。直到她的想象越走越远，开始想象丈夫的外遇时，她的生活状态也已经变得一团糟了。

使她生活脱轨的是她发现自己可能怀孕了。借想象中人物之口，她说出了自己的忧虑：一个盲人如何做好一位母亲？将孩子养大，自己却不知道他/她长什么样，这是一件多么悲伤的事情。也是在她的想象中，丈夫指出她的问题所在，并让她将消息告诉自己。于是，她出门了，虽然不便，但是遇到了热心的帮助。她买来测孕棒，让丈夫看到。丈夫告诉她结果是阳性，并且面露微笑。她开始准备迎接这个孩子的到来，开始用心地投入生活。当然，她还是会想象，但是生活毕竟回到了正轨，她和她想象的人物都开始了新生活。

现实世界与想象世界之间界限的模糊，是本片最大的亮点，也可能会让观众起初陷入困惑。但是，只要开始理解影片的用心，就会发现，现实与想象的纠缠不清，正是主人公盲女的生活状态。她的想象世界再不讲逻辑，也终归是她内心孤独和焦虑的映照。影片用高明的镜头语言，让观众有机会走进一位盲人的内心世界。

微信公众号：小盆哟「littlebasinyo」

电影的剧本反而不是做得最好的部分，像这种讲述夫妻感情关系的片子，随手一抓一大把；而将剧中现实跟人物虚构的事件混淆的手法也非首创，法国导演欧容的《游泳池》和科恩兄弟的《才子梦惊魂》都算是成功的尝试。我只是觉得这部编剧的着眼点另辟蹊径而已。

我觉得处理得最绝的部分是剪辑，导演将真实事件和虚构故事水乳交融地无缝连接起来，让观众难以觉察两者的界限。两个男人在咖啡馆那场，女人在餐厅突然失明那段，以及最后高潮剧情扭转的重要一幕，都让我看得瞠目结舌。尤其是最后那个破败的房间跟女主角的心理描述契合度很高。换句话说，导演成功地将盲人看不见的世界用最富有想象力的手段展示出来了，而且是个心思细腻敏感，嫉妒心理超强的北欧女人。