死于明日

如果电影真的能延长人类三倍生命，那么他们将剥夺我们观看电影的权力，独享生命的漫长。庆幸的是，这种假设并不成立。

事实上，电影里死的人比战争还要多，在它看来“杀死”一个人是那么的平常。为了拉近我们与死亡的距离，电影不断的用它独有的影像特质展现着时间本体与个体生命的相遇，让跳脱出他人时间维度的我们围观时间轴上的生命尽头，同时复杂的情绪也随之渗出，“迫使”我们平静的接受死亡以及背后模糊的哲学含义。

海报

泰国导演纳瓦彭·坦荣瓜塔纳利的《死于明日》就是这样一部极具个人风格，关于死亡却生机丛生的文艺片。

影片综合生活哲理、科学数据、新闻广播、照片、家庭采访等多种信息媒介，对死亡新闻文稿和个人回忆录进行了电影文本的虚构重建，细腻的呈现出了人们生前一天的生活状态。

同样讨论生死，纳瓦彭·坦荣瓜塔纳利轻盈的避开了前辈阿彼察邦热带雨林的神秘与晦涩，把视角拉回了现代城市，清新的画面化解了惯常谈及生死时难以避免的凝重，平静如水的生活日常淡化了死亡的未知恐惧与悲悯情绪，人们怎么去理解和接受死亡，或许能在片中找到些端倪。

全片由7段老中青“虚构生前”的短片组成，用总角孩童与期颐老人的视频采访串联，这不仅覆盖了全年龄段，也构成了文本上对死亡认知的“两极调度”。

一、四个信星座的女生

毕业典礼前夜，四个女生在酒店房间里小聚庆祝。她们谈论星座，说着未来，啤酒喝完，由星座决定谁去楼下买啤酒，结果去买啤酒的那个被撞身亡。

到底谁死了影片并没有交代。是想去美国的？是想结婚成家的？是想开潮牌店的？还是想去基辅的？清晨服务员来打扫房间，聚会的快乐时光已凝固，未来对四个女生中的一个已不再重要。

二、死在交易所的商人

交易所里一个商人在睡梦中安静的死去，五个小时后才被发现。这是本片最短且最不安的死亡场景，没有情节没有对白，只是一个人歪着头瘫坐在椅子上。

世界还在运转，大盘的数字在不停变动，而一个人的时间已经用完。他梦里发生了什么？是美梦还是恶梦？心脏骤停是因为股票暴跌还是暴涨？或许那真是商人睡觉的画面，但随着五个小时过后所有已不再重要。

三、回家拍照片的姐姐

在美国生活的姐姐突然飞回泰国老家，不停的拍照留念，骑着弟弟的摩托车外出时被倒塌的重物砸死，那一刻她正在给一只小狗拍照。

可以说本段落是导演《36》的翻版，怀念家乡和家人的姐姐，在家乡死去不正好是命运的安排，随她“心愿”吗？那些不明所以的照片，是她生命的定格，留给家人的礼物……

四、比她先死的丈夫

身患重病等待心脏移植一直未果的妻子，每天与死亡交汇，丈夫要去美国出差几天。一如往常，她给丈夫修剪指甲，叮嘱他。每次家人的短暂分离，表面平静的她都会当做一场生死离别，毕竟心脏病随时复发的她会随时离世。结果健康的丈夫飞机失事死去，她的心脏移植成功活了下来，生死无偿世事无偿。

短片最后，在座椅上睡醒的妻子失声痛哭，前面长镜头记录的内容居然产生了多义性，那场景究竟是丈夫出差前她的留恋不舍？还是丈夫已经离世，怀念丈夫的她梦回丈夫生前日常？重要的是丈夫已死，她已重生，生活还要继续下去。

五、享受“死亡幸运”的女星

新闻报道，一位女星（品牌代言人正选）因救人而遭遇车祸生命垂危，另一位女星（品牌代言人备选）在拍摄间隙安静的吃着东西，听着别人谈论重伤女星，吃着吃着，流出了泪哭花了妆。最终因正选女星的死，厂商选择了她，那一刻转悲为“喜”的她去给家人打电话。

这个长镜头，记录了一段极其出色的表演，景框慢慢前推，从片场背景到女星特写，不断放大女星的脸部。女星脑子里在不断的处理着周遭关于车祸女星的信息，不断的利用情绪管理抑制着面部真实表情，还是稍稍失败了，之后开始处理即将得到代言的信息，又而转入另一种情绪的表演。

两个女星到底是竞争对手还是圈中好朋？这是对死亡的真情流露还是表演？还有得到代言的欣喜和死亡情绪的碰撞，都在这段短片中展现了出来，可以说这就是死亡对另一个人工作上暂时的意义。

六、被情所困的男生

得不到女生、生活认可的男生轻生跳楼留下遗言，在不知男生即将自杀的情况下，拒绝他的女生与邻居杂七杂八的谈论着男生。

坠楼致死率93.4%，死亡时间4.56秒，不知道为什么男生选择了排名第7的自杀方法，就像女生一个讨厌中式火锅，一个讨厌泰式一样。

七、喜欢安静的音乐家

午后家中，清风徐徐，女儿给音乐家做着头部按摩，他安静的睡去平静的死去，生前没有工作打扰，还有女儿陪伴，这或许是他最美好的一天。

在稚嫩与老弱的问答中，镜头安静的洞悉着人们的死之前生，记录了生命置于时间之中的本质，那些不同画幅的静谧的私人的日常影像，一旦点缀上了死亡，标记出了生死的界限，情感体验便发生了微妙的变化。那是一种无法言说的朴素禅意，所谓“浮生一日，蜉蝣一世”，而在看蜉蝣的我们又是谁的蜉蝣？

据说世界上每秒钟会死2个人，而《死于明日》定格在了70 分21秒，观影过程中已有8442个人先后离世，他们有的想去美国，有的离开美国，有的欢快无比，有的愁云惨淡，有的生死离别，有的涅槃重生……

幸运的是你读完了这篇文字，不幸的是我们离死亡又近了一步。

Ps：我并不是忽略了每段短片中出现的花，只是生命赋予我不懂花语。

开头是四个女孩对于星座的探讨，年轻肆意，在杂志上涂涂画画，对未来的梦想与希翼，随着一场车祸戛然而止。写满梦想的杂志被保洁丢弃垃圾桶，一切仿佛没发生过。

一个生意人在证券市场死亡五小时后被发现。

一个从纽约回来的姐姐在帮弟弟拍照，想去一家店吃饭，弟弟说今天人很多，大后天去吧。第二天姐姐开摩托车停下帮小狗拍照，被电线杆砸死。

一场海啸很多人失去生命。

一个演员为了救一个受伤的摩托车手被车撞死，另一个演员因此得到了代言人机会。

一个小孩说死后变得虚无，他第一天知道死亡这个词就去谷歌搜了。

排行最高的10种自杀方式，第一种是开枪击中头部，死亡率99.8%，用时1.2秒。

阿宝跳楼自杀了，为情所困。

一个心脏病等每天有死的人可以捐献心脏的女生，帮男朋友整理第二天去美国出差的行李。结果那架飞机失联了，找不到了，故事的结局女生最后康复了。

一个老音乐家在一个安静的周一在家安然离世。

一个103岁的大爷说他的妻子，孩子在很久以前就离他而去了，活得久的人最痛苦，也许是基因，也许是老天注定让他活得久。之后他又过了104岁生日。

泪点极低如我，也没有半点触动。对真实死亡事件中当事者死亡前一天的搬演，还有音频，照片，纪实采访等媒介元素。六段事件大部分都是意外死亡，意外前夕当然都是风平浪静的，表现破碎前的平静是很能调动观众情感的策略，这些案例的选择挺讨巧的，相对应的意外死亡能带来的关于死亡的讨论也更单一，它很难和纪实部分干瘪的讨论死亡的文本内容做等量齐观。

同时在刻意挑选过的案例呈现中，又夹杂太多编导刻意的讨论，节奏的克制平静，日常化的表达也无法抹灭这种刻意，小画幅的聚焦又在提醒这种搬演性，有一种很微妙的搞不懂对方到底想不想让人共情的排异感。其实选择死亡前一天，并非是对一个人的死亡有什么特殊性，而是这部片最大的戏剧性所在。真实的死亡数据的跳动，和片中对死亡简略抽象的言谈，前者是给人以压迫感，后者是让人去看淡死亡，这还谈个啥啊。我觉得这片要是讲死的虚无就太贪心了，死未必虚无，生才虚无，叫生于虚无倒是更扣题

夏日。午后。长镜头。

女孩在为父亲按摩头部，嘴里唠叨着：多么无聊的一天啊。女孩起身离开，父亲翻身熟睡。镜头缓缓拉开，静静后退的步伐沉稳的不像话，银幕内的男人离我们越来越远，银幕外的我们屏息凝神，注视着这一刻。

只闻风声，只闻鸟声。

黑幕。

字幕顿现：2016年11月30日，资深音乐家在春蓬省的家中，宁静死去。

不期而然的逝去，从容自如的离别。这是《死于明日》最富诗意，云淡风轻的一幕。它就像某个粗心女孩留在公园石椅上一本被摊开的书，被风轻轻吹开又合上，一切那么自然轻盈。

这个靠短片创作闻名于世的天才导演，用他极为节制，冷静，敏锐，超然的影像理念，向我们传达死亡的意义。但他总是点到为止，不细究死亡的本质，而是向我们道明死亡前一天的种种故事。

毕业典礼前夕，四个女孩把酒言欢畅谈梦想，冰箱的啤酒空了，她们中的一个人会下楼买酒，然后被一辆卡车相撞而死；姐姐从美国不远万里来看弟弟，说不清原因，好像冥冥之中的一个决定，她将在第二天因为给小狗拍照而被倒下的电线杆砸死；女人没有给男人打开房门，他们的关系在女人眼里已经结束了，之后男人从高楼跳下结束了生命。

......

它们就如散落在钢琴上的乐章，无序却有着相同的乐符，纳瓦彭将这些乐章拾起，弹奏。75分钟的曲子，却恍如让我们度过一生。6个短片故事，拼接成一部长片，伪纪录片的闲碎，被偶尔插进来的真实录音影像打了一针强心剂。

就像姐姐去世后，弟弟一个人在天台落寞的吸烟，我们耳边传来的是片中"弟弟"一角的原型人物对姐姐去世的回忆，那种口吻是不带一丝哀伤的，像是在诉说这件事的神秘性。姐姐好像知道死亡这一天要来到，她自己也无法道明，那种感觉总是带着宿命意味的。

弟弟在天台想些什么？不该让姐姐出去？不该借给她摩托车？不该对她如此冷淡？有太多的不该，也有太多的不珍惜。导演并没有将镜头延伸到死亡后的事情，他所做的只是静静的记录，让人立于万物之中，宛如静物照一样，停滞，舒缓。

我们看不到弟弟的悲伤，只是看到天台上孑然一人的他，如此寂寥。如果姐姐活着，他一定会大笑着让姐姐拍照，因为之前姐姐给他拍照，费心费力让他笑，他却厌烦不堪。

我们有时畏惧死亡，因为人是一个情感动物。普鲁斯特曾说，情感的消逝和遗忘，意味着一次死亡。就像那个猝死在证劵大厅的商人，周围的人们忙忙碌碌，都不曾发觉这个似乎在睡觉的男人已然死去，他被人整整遗忘了五个小时。

他也许是一名丈夫，是一名父亲，私下里喜欢踢足球，喜欢玩股票。他和其他人一样在这个世界上忙碌着，他得到什么，也失去什么。他的故事在这部电影里的占幅极少，他的死像一声汽笛，短促有力，似乎是在呼应着音乐家死亡时如小提琴一样的悠扬长远。

我们有时也不畏惧死亡，就像那个103岁的老人，他爱的人都已经离他远去，他什么都不害怕，只希望尽快死去，可他还是过了104岁的生日。就像上帝和他开的一个玩笑，或者说上帝只是在惩罚他，让他尝尽人世间离别的苦难。

自古伤情多离别。离别比死亡本身更可怕，它想方设法稀释人们的关系，摧毁人们的心灵。就像男朋友离别那个下午，她为他收拾行李，给他剪指甲，嘱咐去美国应注意的事项。她担心男朋友无法照顾自己，却不曾想自己也是一个需要被照顾的人，是一个每日都在等待给她捐献心脏的病人。

和男友的分别，让她的病显得微不足道。然后我们看到她就坐在那里，停下手头的活，时间仿佛凝固了，接着她的眼泪就下来了。哭的像个孩子，完全不是刚才那个坚强娴静的形象。镜头完整地记录这一刻，不加以修饰，宛如一棵静若处子的松竹突然遭到了一场暴风雨。

无助，无奈，无力。我们不知道这对恋人是如何相遇，却直接看到他们是如何离别。命运有时候总爱捉弄人们，男友驶往美国的飞机不知所踪，她却成功的接受别人心脏健康活下来，这是一种不可思议的历程，她替他活着，他永远在她心里。

死亡有时太突然，死前的种种日常指向了不可避免的悲哀和唏嘘，它就像是一种悄无声息的征兆，纳瓦彭将一系列的音频视频图片拼接在一起，像是多声部的乐曲，吹奏着死亡前的祷歌，安逸，娴静，睿智，微妙。

所以啊，死亡是什么？死亡是长久的凝视，沉思，然后悄然落泪；死亡是毕业前被捏瘪的啤酒罐，孤零零扔在那，谁敢下楼买一罐？死亡是零零散散的指甲盖，死亡是那一张可爱的小狗照片，死亡是不可逆的缓慢拉镜头……

首发在：几点电影

迟到了但仍然快速投入其中，甚至在结束之后才发现迟到了半小时…女演员的镜头尤其打动人…在映后现场联系导演时，导演解释说拍摄时，有人在旁边辅助念旁白，女演员做出相应的反应：所以说为什么节奏和情绪都恰恰好～

全片穿插的老人和小朋友的采访也很打动人，真诚直白，插入的方式也很好，非常喜欢啦

上次跟家里打电话，我妈还说邻居大娘住院了，昨天早上我再打电话的时候，我妈告诉我，大娘去世了。

大娘是看着我长大的，记得很小的时候，夏日中午会端着饭碗去大娘家院门里纳凉，她家有只巨型犬，身上有条状斑纹，大家都叫那条狗老虎狗，奶凶奶凶的。我就被它咬了一口，咬在了手指头上，我应该是哭得很凶，大娘拿了那个年头儿很珍贵的人造肘子肉给我吃，黑白相间的透明圆状物，味道却怎么都想不起来了。

我在千里之外，什么也做不了，只能拜托妈妈帮着焚些纸钱，聊表哀思。

死亡是什么？

在我的理解中，死亡就是消失，就是再也不见，就是失去的那个人，做梦都梦不到了。死亡就是，某些遗憾永远成为遗憾，某些未曾在意的小事成为永远无法弥补的悔恨，某些过错再也无法被原谅。

今天要推荐的是一部关于死亡的文艺片，英文名字《Die Tomorrow》，中文翻译为《死于明日》，豆瓣评分7.4。

这部影片只有七十五分钟，由泰国80后导演编剧纳瓦彭执导，这位年轻的导演以拍摄短片闻名，《死于明日》这部片子讲述的六个故事全部来源于真实的采访，因为真实，也更加震撼。

其实这部片子看起来有点儿瞌睡，整个画风都是很沉闷与平淡的，没有激烈的剧情，大部分时候都是生活中很琐碎的对话。不过我又很喜欢这种烟火气的琐碎，经常在写长篇的时候会仔细地记录下人物的每个动作，每个眼神，每句可有可无的话。

一、天亮毕业的女大学生

第一个故事的主人公是非常年轻的生命，几个女孩子只有二十一岁，第二天是她们的大学毕业典礼，头天晚上，四个女孩子在酒店开了房间喝酒聊天，约了化妆师四点钟过来给她们画个美美的妆容，自己人生中最重要的一天，一定要美美哒。

四个女孩子挤在沙发上聊自己对未来的构想，一个想要去纽约，一个准备去乌克兰的基辅，一个想要创立属于自己的服装品牌，一个想要结婚生子有个幸福的家庭。她们都笑得很开心，对杂志上的星座运势不满意，然后提笔修改各自的命运。

光明，灿烂，远大，这是她们的未来。

但其中一个女孩子却在下楼买啤酒的时候被失控的大货车撞到，凌晨2点15分，她的生命定格于此。

片中并没有说是哪个女孩子遭遇了不测，故事结尾，酒店清洁工进来收拾房间，她并不知道这个房间曾经住过的女孩子发生了什么，而放在沙发上，写着她们命运的杂志被当做垃圾，扔进了垃圾袋里。

每个人都憧憬着美好的未来，心中怀有希望和梦想，可大部分时候，我们不会考虑，还有没有时间或者机会去到达那个地方。

二、证券交易所的男商人

第二个故事非常短小，没有对白没有情节，一个商人死在了证券交易所大厅的椅子上，五个小时后才被人发现。

交易大厅显示屏上的价格数字还在滚动，红的绿的，他应该是盯了一晚上盘，或许是太累了在睡梦中走开了，或许是他买的某只股票涨了他太激动了，或许是他某只股票跌停板他受不了这个刺激。

这个故事戳人的地方是“五个小时”这个时间，期间他身边的椅子上来来往往好几拨人，但，没有人发现，这个男人已经离开人世了。

很多时候，一个人的死亡，并不会引起多少人的关注，甚至会让人产生幻觉，死亡只是死者的事，一个人到底能跟这个世界产生多少羁绊，到底有多少人会在乎你的死活。

除了至亲，再无其他了。

三、忽然归国的姐姐

第三个故事是一段很长的姐弟间的对话。

一直在美国打拼的姐姐忽然抛下一切回到了家乡，弟弟觉得很奇怪，但姐姐又什么都不肯说。她给弟弟带了唱片回来，弟弟说他早就不喜欢了，他更奇怪的是姐姐怎么会一反常态带那么累赘的东西回来。

导演并没有讲述姐姐背后的故事，但一定是发生了什么在姐姐身上的。她抛下国外优渥的生活回来这个多少年都没有变化的小镇。

李荣浩在歌里唱道：如果我年少有为，不自卑。

其实，最错误的想法就是认为年少有为可以解决一切问题，以为以后会有很多很多的时间来完成未完成的心愿。姐姐会读弟弟发给自己的每条短信，会记住弟弟想要的每件东西，但是她一直没有去实现弟弟这些愿望，当她回到家乡，弟弟说，他已经不需要那些了。

我们总是想着弥补过去，总是想着拥有未来，却很难做好把握当下，姐姐在第二天外出时，被一根倒下的电线杆砸到，死前，她正在给一只小狗拍照。

她一定还有很多未了的心愿，比如和弟弟去吃一家老店的油炸生蚝，但是，没有机会了。

弟弟在故事的末尾依旧坐在天台上，他说，姐姐去世后他没有流泪，他只是学会了如何表达自己对亲人的爱，他会去拥抱他们，亲吻他们，告诉他们，我爱你们。

亲人是最容易被我们在生命中忽略的人，有多久没有给妈妈打过电话，有多久外出前没有与爱人亲吻，有多久没有对孩子说：我爱你。

四、阴差阳错的命运

2014年的时候，有一架从泰国开往美国的航班在雷达中消失，一如马航MH370，再也没有出现过。

第四个故事的男主角搭乘的就是这趟航班，临行的前一天，患有心脏病等待心脏移植随时可能撒手人寰的妻子给他剪指甲，说自己一定会死在丈夫前面，不放心丈夫一个人生活。

妻子说丈夫大大咧咧，担心他忘记拿护照无法登机。

她过后应该会无数次回忆这个画面：如果当时护照丢了该多好，如果自己不提醒他检查护照该多好。

故事的结尾，丈夫再也没有回来，而妻子却完成了心脏移植手术，活了下来。

很多时候，生命中很重要的一天很重要的一刻在发生的时候我们是毫无察觉的，就想这对夫妻最后一次告别，阳光一如往日灿烂，只是谁也想不到，这次告别，就是永别。

本该活着的人死了，可能会死的人孤独地活在了记忆里。

天意弄人，不过如此而已。

五、不为人知的上位

这个故事一镜到底，演技炸裂。

女主人公是一个护肤品牌的备选人，她的竞争对手，品牌代言人为了救人出了车祸，抢救无效死亡，女主人公得以成功上位，取得代言。

女主人公面对镜头，只通过面部表情与动作来表现内心情绪，她耳边嘈杂的是来自四面八方的关于竞争对手的消息，煎熬的内心，一面在为自己可能取得这项代言雀跃，另一面也一定在为自己的趁人之危鄙视自己。当她听到对方可能会熬不过去的时候，泪水滑落，弄花了妆容。当经纪人问她是否要接下这个代言时，她喝下一大杯水，然后起身去打电话，向亲人报喜。

死亡对当事人来说，是泯灭，对女主人公而言，是一次问心有愧的工作机会。

六、不算漫长的告别

第六个死者在自杀之前，曾去找过女朋友，希望听到对方一句“我爱你”，女孩子拒绝了。

而后他留下一封遗书，跳楼身亡。

这个故事是最让我唏嘘的，故事最后一个画面是男孩子留在女孩子门前台阶上的一束黄玫瑰，女孩子看到了，没有拿走，转身与邻居一起出门吃火锅。

有死得其所，这个男孩子却死得不值。

他很快就会被人遗忘，哪怕选择的死亡方式多么惨烈。他也许想过以这样一种方式让人记住自己，但死了，就什么都没有了。

即便别人能记住，死去的这个人也无法感知了。

七、最平静的死亡

著名音乐家在睡梦中死去，与影片最开始那个小姑娘的话遥相呼应：死了就像睡着了那样吗？ 《包法利夫人》中有很长的篇幅描述了爱玛死时所受的痛苦与死后的惨状，不平静的死去的人，绝对谈不上安详，而能够没有痛苦地安详死去，是多少人的梦想。

只是这样没有心理准备的戛然而止，留给生者的，会是很漫长的思念与痛苦。

影片一直在讲死亡，在讲意外，而穿插在其中的一个十多岁孩子和另外一位百岁老人对死亡的看法，却是反应出了不同年龄，对生死的不同看法。

常听人感慨：年少不知曲中意，听懂已是曲中人。

年轻的时候不信命运，至少觉得命运是由自己掌握的。影片开头说：浮生一日，蚍蜉一世。但谁又能说地明白，我们是浮生，还是蚍蜉。

是否有一双上帝之手，轻轻拨弄，就会将通往未来的那条路掐断，就此结束呢？ 天意弄人，我们永远无法揣测命运，更无法预测未来，最现实的做法就是，把握住当下，做好现在能做的，想要做的事情不要犹豫，认真爱应该爱的人，不悔恨过去，不忐忑未来，向死而生。

正像俗话说得那样：死了谁，苦了谁。活一日，就要有一日的踏实和精彩。