复仇者之死

这么说吧，自问也算是见过“世面”的人，从希区柯克到昆汀•塔伦蒂诺，从三池崇史到北野武，恐怖残忍血腥暴力的片子看过不知凡几，以为再没什么场面是看不下去的，没想到，还是有被《我要复仇》惊到。好几个地方看得喉咙发干、脊背抽搐，以至于看完之后多少有些疑心：都说，人心是肉长的，可是朴赞郁这家伙的心，真的是么？

话说朴赞郁大概是从2003年开始赢得世界性关注的，一部《老男孩》据说是“让欧美影迷几乎在一夜之间惊讶地发现了一位比昆汀还酷的导演”，不少影评人甚至称之为“世界上最危险的导演”，但个人的感觉是，精彩是精彩的，却没至于到那个程度。后来追着看了《亲切的金子》，同样也看得挺开心。照理说，按照个人的习惯，既然这两部都对胃口，那么跟这两部并称为“复仇三部曲”的《我要复仇》，怎么着也是要千方百计搞来一睹为快的，可不知咋的，还就真一直没看。如今想来，或许是因为，上苍顾忌我的神经承受力，所以伸出冥冥之手刻意阻上了那么一阻？

其实，如果仅仅只是画面层面上的血腥、残忍而已，那也没什么大不了，这世上生猛的B级片委实多了去了，只要看多几部，譬如多经受几次类似《杀手阿一》里面那个裂嘴吞拳头镜头的考验之后，再血腥残忍的场面恐怕也就至多能让胃不那么舒服，鲜有真能让人心惊肉跳的。
《我要复仇》真正让人绝望之处在于，所有一步步走向惨烈至极的复仇行为，皆源自本来微不足道、荒诞离奇的小事。当惨烈以幽默的方式合拍到完美地呈现出来时，朴赞郁提出来的问题似乎是：在这个日渐荒诞的世界上，还有什么样的惨烈是不可能发生的？如果惨烈的程度竟然永无止尽，这个世界还能往什么方向去？是谁，嘴角带笑地，在看着热锅里的蚂蚁般惶惶不可终日的我们？以此而论，“世界上最危险的导演”这个称号，朴赞郁或者真的当之无愧。

题外话，片子里那个顶着一头绿发的男主角，让我忽然想起了很多年前的一件小事。
是这样的，那年我还在大学里念书，负责编辑一份叫做《凝眸》的校园文学杂志来着，某日的来稿里有首叫做《我是一只绿毛水怪》的诗，不赖；可杂志排版的时候，字库里排不出诗中的一个生僻字，于是信手给改了一个自认为意思差不多的；杂志出来之后，女诗人对此表示了极大的愤慨和抗议，声称这个字的改动降低了整首诗的格调，乃至于拒绝“认领”其为自己的作品。后来的很长一段时间里，我和我的朋友们都把这事儿、这姑娘的较真，当成笑话来传说。现下我觉着，人家小姑娘是对的，很多时候我们对这个世界委实不够敬畏，是该有些东西，哪怕再细小再纤毫也动不得，否则绿毛就可以变成水怪，一口囫囵了你。

有人把朴赞郁比作韩国的希区柯克，我认为这种比喻是肤浅的，因为它似乎仅仅把重心放到了朴赞郁对悬念铺垫的技巧上面，而除了导演之外作为剧作家的朴赞郁给人以最深刻印象的应该是他手术刀一般的洞察力，手术刀一般的解析能力，以及手术刀一般的镜头表现力。（我的词汇。。。）

我见过的大多数评论都是针对《老男孩》和《割》的。但我个人认为，他最值得欣赏的那些东西并没有在这两部作品中恰当的体现出来。《老男孩》虽然为朴赞郁赢得了最多的国际声誉，其中他对电影语言驾驭不得不承认已经到了近乎完美的境地，但《老男孩》的情节其实是有缺憾的，如果我们深入的想一想便会很容易发现，朴赞郁在《老男孩》只是侧重了两场复仇的手法，但是其中第一场复仇的根源是非常软弱无力的：

第一场复仇是刘智泰对对吴大秀的复仇，原因仅仅是因为吴大秀曾经偷看他们兄妹间的不伦。纵然刘智泰妹妹是迫于社会伦理道德的压力自尽，但这件事吴大秀究竟应该承担多大的责任呢？吴大秀在猜究竟是谁把他困在那个房间的时候说出了无数的人名，这些人有可能与吴大秀有非常直接的利益冲突甚至杀人灭口的恩怨，但是向他复仇的人竟然是这样一个最没有道理的仇人。

而《割》的不足便是朴赞郁把这“复仇”写的太过赤裸。我不是说表现手法的激进，只是他对那个仇富的虐待者塑造的不好，表现的不好。那个人虽然谈吐低俗，但是如果我们忽视他的谈吐，就会发现那个站在导演一家面前破口大骂的家伙分明就是朴赞郁本人；另外，电影不是学术论文，如果在里面把自己想要表达的东西都直白的说了出来，那电影便是用最简单粗暴的方式强奸了观众。从这两点上来说，《割》算不上出色的作品。

在看过《复仇》之后，我深深感到能够代表朴赞郁最高水平的并不是《老男孩》。在《复仇》中，我们看到了和《老男孩》相比有过之而无不及的悬念塑造，情节安排和镜头运用，而前者更加出彩的地方就在于它非常有逻辑的把复仇的根源埋藏于情结之中，当观众把它挖掘出来之后，关于复仇的一切便更能让人接受，因为电影中人物之间的互相屠戮是一个悲剧，而当我们明白他们之所以复仇是因为除了复仇他们不知道自己该做什么的时候，这个悲剧就从个人的摧残升华到了整个韩国底层人民和韩国社会体制之间的矛盾。

《复仇》的戏剧性在于里面所有复仇的人都只是碗里的蟋蟀，当他们互相厮咬的时候，没有人知道是在碗外的那张丑恶的淫笑的脸才是为他们树敌的罪魁祸首。电影中死去的都是最可怜的人：东劲是一个只读过高中的，被老婆抛弃和小女相依为命的工厂老板，虽然有钱，但是自闭务实的他在失去女儿之后发现自己在这个社会上生存的道理已经没有了，他不知道该向谁去讨回公道，所以除了去寻仇别无选择；Ryu的姐姐是个非常善良的女人，她没有钱去换肾，为了不让弟弟犯罪只好割了腕；Ryu的女朋友是和小女孩的死关系最远的一个人，她甚至让她享受到了世界上最温馨的绑架，但是却是死的最惨的一个人；而Ryu遭受了韩国社会底层青年可能遭受的一切，作为聋哑人他在社会上没有地位，他为了给姐姐治病勤勤恳恳工作却被上级炒了鱿鱼，而在和黑道接触的时候却被骗去了一个肾和一百万韩元，甚至老天都嘲弄他，在他享受把姐姐安葬在河边的那短暂的平静的时候，身后溺水的小姑娘的喊声却是对他天生不足的最大讽刺（最后半句话抄于IMPDB）。

这个连环复仇的情节非常具有戏剧性，但是却让我们感觉到它是充满真实性的。东劲是个老实人，他和Ryu一样忍受了可以忍受的一切，但正是这种容忍和社会教育不足带给他精神以及法治观念上的缺乏让他选择了最直接却是最无效的一条路。设想，如果他的精神不空虚，如果他还有朋友和亲人可以和他交流而不是让东劲一个人每天毫无目的的为了振兴韩国工业埋头苦干，这场悲剧便不会上演。影片结束的镜头非常震撼，东劲使劲看那张被一把匕首插在胸前的纸上写着什么，想要弄明白杀死自己的人究竟是谁，但他始终没看清，后来竟然误会那些明明是民工长相的人是Yeong-mi派来的黑社会，至死都不知道他们是因为东劲变卖工厂而失业的工人。朴赞郁把对社会的黑色讽刺进行到了最后一刻。

这残酷的，不合理的社会就是这样摧残着人性，它剥夺了底层人民一切美丽的东西。《复仇》中有这样两个镜头我相信会给每一个看过这部电影的观众留下深刻印象—— 第一个镜头：Ryu用石头把姐姐埋葬在美丽的河边，再用毯子盖上脸颊之前Ryu再次看了一眼姐姐，她那饱受现实摧残的脸上呈现出她这一生都不曾出现过的安详；第二个镜头：寻仇的东劲莫名其妙的找到了Ryu姐姐的尸体，他把石头一块一块拿开，在他掀开盖着脸的毯子的一刹那，她惨白腐臭的脸上爬出来一条蜈蚣。这两个对比强烈的镜头是整部电影所有讽刺的浓缩。朴赞郁把它浓缩在了现实与理想的矛盾上面。韩国人的理想都是美好的，但是我们又诧异的发现这所有的理想都充满了幼稚：Ryu在埋葬姐姐的时候就没想到过既便尸体不腐烂也会被警察处理掉吗？东劲老老实实拿钱给绑架犯的时候就没想到自己的女儿可能根本就不会回来吗？工厂的工人在玩命的振兴韩国工业的时候就没想到过韩国不是社会主义国家吗？就没想到自己会有失业的一天吗？在Yeong-mi描绘这场温馨绑架的时候就没有想到这样做本身就是触犯法律的，和小孩子最后的结果无关吗？

没有，他们都没有。但他们是无辜的，因为韩国从他们生下来就没有交给他们这些，而教会他们的只有那首可以一边跳皮筋一边唱的《打倒共产党》。

用剩下的篇幅再谈谈《复仇》在我印象中特殊的两点。最让我感兴趣的其一自然是那些非线性的叙事镜头。朴赞郁的特别之处在于他没有用非线性作为故事整体构架，而是一开始用顺序的方式讲述，后来渐渐出现了零碎的非线性场面（打电话的那些镜头，大家都在拨电话，都在接电话，但是他们之间的谈话毫无关系，这个时候观众才知道，这些电话不是同时打的，只是导演把它们放到了一起。），随之非线性程度越来越大，直到最后东劲的死亡一切又回归到先前的顺序。其二是那些充满美感的镜头。一个懂得审美的导演不需要可以布置多么华丽的背景，安排多么贵族的情节。在这部完全由中下阶层构成的故事中我们依然发现了许多很美的场面，而这些场面出现在这个大背景之下是非常能体现导演美学功底的，比如：Ryu安葬姐姐的场面；影片一开始那个吐着火舌的圆口，有多少同学曾经想象到这个圆口是炼钢炉而不是太空战士的华丽战舰的请举手；小女孩的尸体侧身在水中，只露出一般在水面上，那乌黑的双眼镶嵌在惨白的脸颊之上从冥界凝视着人间的一切；在即将火化的棺材中，镜头对准一只手和旁边的娃娃，随着火焰，手按照蛋白质应该燃烧的方式燃烧着，娃娃的头从身体上掉了下来，头发着了火。。。

就从此刻开始，漫谈这场盛大荒诞。

或许每个人的心底都有阴暗之念。
可是要将念头变为实际必然要在心里戮战一翻。大多数的时候，大多数的我们，心底的善意总是能够战胜恶念。
即使如此，仍旧不敢断言人性本善或是本恶。
善恶本一线，一念即天崖。
突然间，心如言语，同样混乱。
那就回归电影本身。
影片名为《我要复仇》，名副其实
片中每一个人物都经历了值得复仇的际遇
所谓值得复仇的际遇无非是生命与生活的缺失。缺只会萌生痛苦。如果本就缺少再痛失所爱。仇恨火种，即会燃烧。
片中没有该死的人。
只有，应该了却的心结。
复仇无法平息仇恨。
仇恨难以终结痛苦。
就好像
失去的难以轮回。
缺失的无从弥补。
并不是说善良有多好。
只是，善良真的很有必要。
世上没有绝对的善良。
就好像影片中没有不赦之恶。
Ryu本是纯良少年
无声无言的世界自有常人无法历经的艰苦
姐姐与女友是他生命中的温暖与光亮
宿命里，两个女人都直接或间接因他而死
只记得
他用石块渐渐掩埋了他深爱的姐姐
他在电梯里握紧了已故女友的手
面对挚爱生命的离去
他痛苦的像个孩子
甚至连他喜爱的小女孩都是死于他的失聪以及精心制作的项链
这世界，总是让残酷更加残酷
现在想想，他的内心，其实，始终善良
最后他与东劲站在河里，颤巍伸出被捆绑的双手，等待持刀的东劲割开绳索，将他放逐。他坚信善良，他天真懦弱，就连隔断他双脚脉搏，将他肢解分离的东劲也明白，可是善意不能代表善行，不管罪恶的出发点多么合理，犯罪的过程多么温柔，可是付出行动的那一刻，悲剧已启程。
写到这里，我陷入纠结。
Ryu似乎无辜，他也是片中较为理性的人，他好像死于善良，死于极简的内心世界，他好像太不了解外世的罪恶，总体来说他应该死于善恶难辨，或者说他的善恶观念不符合现实趋向。
比如
决定捐肾还未等到化验结果就写信寄给电台，看到贩卖器官的老妇毒瘾发作无法自行注射他温柔熟练的帮她解决，他在姐姐失口问出小女孩亡母之事时急忙阻止害怕小女孩承受不住打击，他帮小女孩做了漂亮的项链并且玩玩闹闹气哭女孩才拍下了适合勒索的照片，他和孩子抢遥控器，他听女友讲述澳洲双头奇闻后天真的问到先爆哪边头颅，他埋葬挚爱姐姐之时遇到添乱的傻子也并没有乱泄悲愤将其杀掉。
他从昏暗工厂走出时面对阳光竟然神情恍惚，就好像后来面对接连悲剧时的手足无措。
他做过最对的事就是残忍杀掉贩卖器官的团伙，但他的这一举动却让他成为连警察都畏惧的杀人恶魔，那一刻，只能唏嘘。
剧中所有人物的冤屈皆无主相对。
姐姐之死是出于对弟弟的内疚，或是责备弟弟的不法行为，可能是自身的悲观，亦或是病痛的绝望以及没能准时到来的他人肾脏？她其实，是那样温柔，那样孤独。
小女孩之死是怪失聪的Ryu或是绑架本身？还是那个只想拿走项链的傻子？也许她从小缺爱才会对温柔的绑匪产生信赖，所以当她遇到奇怪的傻子，只想去找聋哑哥哥，只是她确实没能尽早学会游泳。应该怪姐姐死的唐突Ryu伤心过度埋葬太久忽略了女孩的求救吗？女孩是那样懂事天真，却也孤独。
女友之死是源于绑架这一罪行的策划还是深爱Ryu不愿出卖其去向逼疯了痛失爱女的父亲。她死时对东劲的劝诫听来苍白无力，可最后果真有人替她报仇，可是世上再无她。她是那样忠贞，那样勇敢。
东劲之死是源于痛失爱女所以心智失控还是很太深沉。面对离去的女儿除了悲痛还有遗憾吧。他对其他生命是那样漠然可他平日里却从不得罪他人。他早早闯入社会练就的圆滑里是否也有许多辛酸过往？他明知Ryu是好人却无法停止残害，是泄恨之心还是想要终结悲剧。他恨的是社会是Ryu还是他自己？
Ryu之死是源于残缺本身引发的悲剧还是实践了绑架这一本质罪恶的举动，还是，死于，不恰当的善良或者说对人情世故的不洞察？还是那天真的自信，以为本心是好，世界也会好好对他。
贩卖器官团伙之死罪有应得。可是他们总能得手不也是因为，生命无常，世人重情才会有大量的器官需求？人体器官往往供不应求，贩卖器官的团伙却林立在许多所谓的传说里。他们专以骗取器官为生就说明社会很多环节有纰漏足以让其钻营空洞。记得那一幕，早已丧尽天良的老妇看到儿子死去之时，麻木的脸上终于有了情绪波动。
东劲失去了妻子，又失去女儿，甚至变卖一切财富，甚至在失去一切之后，失去了理智。发现女儿尸体后他与警察对坐车中，警察的漠然与机械式的问答以及接电话的言语，让最沉痛的他感受到了最深刻的孤独，可能走出车门的那一刻，他已经意识到复仇不能依靠正常程序，自己的仇恨还是要自己疯狂。财富，自己奋斗半生的财富，失去很多之后换来的财富，用女儿孤独童年换来的财富，在那一刻，变得空无一物。难道财富就是原罪吗？难道来之不易的财富才是悲剧根源吗？这一刻，恨已壮大，空洞的心似乎只能用复仇填满。其实他一直都不快乐，所以心底的善意才会那么微弱。他的复仇已不是针对某个人，他只想抹杀掉心中的空洞，所以他不管不顾，终入疯魔。
写到这里，思绪已混乱。
越思考越进入深沉，缠绕，困顿的境地。
很沉郁，甚至有点怀疑自己开头写下的观点以及以往的某些认知。
或许此时，即是影评应当终结之时。
总而言之，没有绝对的善恶与对错。
有的只是命运的无奈以及不合时宜的天真。
所以
善良的人请一直善良。
请从一而终。
正如每个人都有阴暗之念。
每个人心，同样，有善念。
不管世界怎样待你请你坚定原始初心。
勿以恶小而为之。
罪恶总是环环相扣。
善良同上。
脑海中挥之不去的。
是Ryu手指上的印泥，如花。
可是，究竟，那是一朵，怎样的花。

相信看过此片的人心中都有一种难以述说的郁闷。对于朴赞旭这部影片，我实难将之与后来名噪一时的《好男孩》和《亲切的金子》相提并论，虽然它与这两部作品同为复仇三部曲系列，但这部作品更直接，更血腥，更令人感到肠胃的不适。同时，我不想与那两部并列而提的是，这部作品显然具有更大的野心，题材也远远超出那两部的个体性，这是可怕的事情，当复仇变成一种社会性问题时，复仇本身就成了正义的，甚或成了一种时尚的社会源动力，这意味着一种变革，远比个人的仇恨要剧烈得多，也远比一个人的所谓人性扭曲而常态许多，但这种常态何尝不是世界的扭曲呢？
故事情节不想多说，但我们可以大体上将其分为两部分，第一部分为聋哑人鲁的视点，一个身有残疾的穷人他所面对的世界，贫穷，琐碎，毫无生机，而第二部分自从那个小女孩意外死亡之后，老板的视点几乎替代了鲁，在他的眼中，依旧是贫穷，依旧是无可奈何，但这些都被他本身所具有的仇恨而掩盖，所以他的贫穷虽然深刻，但并不是他所切身感受的。
其实这样一来，影片虽然在叙事上采取了两个视点续行的方式，但实质内容上却表达了一个主题，即贫穷，而贫穷的根源是什么呢？这便牵扯到另一个人物，即鲁的女友――咏咪。
咏咪这个人物对鲁的拯救不仅仅是只是一份爱情的问题，更具有社会意义，导演对其有了一个身份上的象征，即狂热的左翼分子，虽然好象一事无成，但对贫富差异的痛恨远比鲁由于切身感受来得更具有理论性，虽然其行为作法可能并不是真正的革命者所要做的，但其的存在将影片提升到了一个新的高度，也极度地彰显了导演的野心。
咏咪装作一个聋哑人而结识了同样在聋哑学校中的鲁。不可否认，影视作品也好，现实生活也罢，一些身有残疾的人往往代表了社会的弱势群体，聋哑即也是如此，而对于现代社会来说，真正的弱势便是贫穷，这是毫无疑问的。于是，咏咪混入聋哑学校这看似十分滑稽的剧情安排便有了导演内在的情结，即咏咪从一开始即站在社会弱势的基础上的，加之后来咏咪对鲁的帮助，可以毫无疑问地说，咏咪即代表了弱势者，是贫苦人的代言人。
咏咪偷渡北朝鲜未成，后来自己建立了一个只有自己一个人的左翼组织，并且在大街上宣传着自己的主张。在这点上，咏咪是无助的，没有任何支持，换句话说，她是一个孤胆式的英雄，她只能凭借着自己的意识去看待及对待社会上她所见到的不公平。这其实也是许多生活在温饱边缘的有志革命者的状态，但导演显然不希望这种无助的存在，所以在结尾处安排了所谓的恐怖组织为咏咪复仇的那一幕。在前文没有做任何铺垫，即便是咏咪临死前的话语也极可能被观众当作一个戏言，所以那玩刀子的四个人站在老板面前时显得极为突兀，但正是这种突兀恰恰表明了内在的贫困的力量，隐藏的，适时爆发的，虽然只是小范围的，却表明着社会的不安定因素。
咏咪看到了鲁的难处，她建议鲁劫持老板的孩子以换取为姐姐治病的钱。没有杀富济贫，只是让穷人能够看上病，过得好一些，这对富人其实并没有什么影响。显然，咏咪不是一个恐怖分子，也不是为个人利益的歹徒，她只是对社会的一种要求，是一个革命者的形象。而对鲁这种建议虽然在客观上的为了帮助他的困境，但主观上却是一种内心中的政治主张的微小实现。
但事件并不如策划中的那么完美，鲁的姐姐不堪忍受困境，小女孩也意外地溺水死掉了，事情变得极为糟糕。姐姐的死令鲁成为一个真正的无产者，他什么都没有了，而在这个时候，咏咪从肉体上接纳了他。一般来说，各种艺术家对性爱都有一种迷恋，并且为性爱找出了各式各样的理由，也找出了各式各样的深层的社会根源及象征意义。本片也不例外，咏咪这种性爱是对鲁这个真正的一无所有者的拯救，即革命者对穷苦者的接纳，虽然影片可以说当双目对视的那一刻起，这性爱的过程便注定了，这似乎是一见钟情式的爱情，但实质上，意味着革命者的根源就在这些弱势的人群中，即两个人本来就是一个阶层，这是无法更改的，这也是能够相互得到宽容或接纳的前提。
但小女孩的死却很可怕，虽然咏咪的策划是抱有良好祝愿的，但溺水的意外却是在情理之中的。小女孩很天真，但她却是老板的女儿，是注定的有钱阶层，是注定的有钱人的后继者，所以她的死实际上是对有钱人未来的一种破坏，即对有钱人是否能够长久的一种破坏，虽然是无意的，但只要无产者有这种革命的愿望，肯定就会有这种冲突的。所以当我们看到老板看着咏咪及鲁和小女孩亲热的照片时，我们都以为老板会放过咏咪的，但导演无情地让咏咪死去，无论如何，这种贫富的矛盾是不可调和的，虽然可以暂时的存在，但却不可能相互妥协的。
小女孩死后，影片的视点开始转向老板，这时有一个细节，即警察问老板的发迹史。老板原是一名电机工程师，这一点很重要，不但为以后情节设置上提供了保证，而且将老板的社会性表露无遗，接受过高等教育最后变成了有钱人。他的有钱人身份并不是天生的，而也是通过自己的努力后天形成的，甚至也遭受过妻子的白眼等，所以从另一个角度来说，他一方面十分理解没钱人的苦衷，另一方面他同样憎恨贫穷。一个无产者变成有钱人后的最常态的一种心理契机，所以才有了影片后面他杀死鲁的那一刻说的话，知道你是好人，但必须杀你。当然，这种心理状态也表明他具有充当那个吃毒药而死的小孩的父亲的可能性。
小女孩火化的情节极为恐怖，镜头伸到了棺材里面，那个布娃娃头掉了，较为符合影片的整体风格，但紧接着小女孩的显灵则令人多少有些难以琢磨，淌着水的小女孩问父亲为什么没教自己游泳？
老板对女儿的怀念是可见一斑的，但更重要的是，老板已经知道了女儿的死的确是个意外，但他还是不能放过鲁和咏咪，因为意外的产生是这些没钱人对有钱人的挑战，一个维护有钱阶层的形象立即确立了起来。同样的，在寻找线索的过程中，老板看到了弱势人群的生活窘境，最直接的刺激莫过于因为他的冷漠而被迫服毒的那家人，老板受到了良心上的招唤，所以拯救了那个暂时没有死去的小男孩，并充当其父亲。
而咏咪此时所做的却是帮助鲁报复那群丧尽天良买卖器官的人。这些买卖器官的人无论对有钱阶层还是无钱阶层都是障碍，但实际上，他们之所以能生存恰恰因为他们是依靠有钱阶层得以寄生的，所以实质上，虽然不代表有钱阶层，对无产者的危害却是等同的。当咏咪将自己的政治主张交到这些人手中时，实际上是一种嘲弄，丝毫没有唤起良知的意味。
在鲁复仇的同时，老板也找到了咏咪，用电器这代表着绝对现代化的东西杀死了咏咪，后来抓获鲁的时候，老板也用到了这个电器，对于无产者来说，也许现代化本身就是最大的或说最致命的伤害，而有钱者之所以有钱的主要工业原因便是有了电这种能源力量。
服毒的小男孩终于死去，基本完成报复的老板再也不承认自己是那个小孩子的父亲，完成报复就意味着他要重新回归自己的有钱人阶层，良心在杀戮中已经丧失了，虽然他知道穷人也许并不是坏人，但穷人若破坏了富人的生活，那只有消灭掉，这是有钱人必须维护的东西。
鲁的死在情理之中，死在水中被彻底释放掉，被榨干了，流尽了。
当我们为影片中过多血腥暴力的手段而感到五脏空虚，而心甘情愿地接受这种类似于自虐的情节与镜头挑战时，往往会忽略了影片传达出的导演的社会欲望（我更希望这是一种社会欲望而不是政治欲望，因为贫富差异是我们最能感受到的东西）。对于此片来说，线索肯定是复仇的，只是在人物视点上做了一个转换，从鲁到老板，但其精神内涵的线索却是咏咪这个人。在我看来，读懂这个人就读懂了整部影片。
至于那些镜头语言与血淋淋的情节设置，其对残忍的夸张只是起到辅助作用，当然，少儿不宜！

2006-10-12于通州
韩兮

像很多导演一样，朴赞郁也并非影视专业出身。出人意料的是，他毕业于西江大学的哲学系。这个看似与电影毫不相关的专业，却使得朴赞郁日后执导的的作品散发出不一样的哲学观，成为了朴氏电影风格独特的一面。
朴导的导演之路对于影迷来说堪称励志传奇。难以想象以暴力美学电影著称的朴赞郁却有着极度温和的性格，他认为自己适合写文章，所以高中毕业后他选择攻读哲学专业。但是兴趣爱好决定他必将走进电影世界，大学期间他和志同道合的朋友组建了“西江电影联合会”，朴赞郁的观影量大得惊人，是不折不扣的狂热影迷，早期在电影界混得不如意的日子他就靠写影评和主持脱口秀节目养家糊口，后来他的影评集受到热捧，被称为“电影观影圣经”。我总觉得，只有影迷才最懂得影迷要的是什么样的电影，昆汀如此，朴赞郁也如此，他们都是在数以万记的碟片中成长起来的导演，他们有自己的观影体验，他们知道什么样的故事什么样的蒙太奇才最吸引观众。除此之外，他们还有一个共同点，热爱香港动作电影，喜欢吴宇森、张彻。原来“暴力美学”真的是一脉相传！
朴赞郁的导演之路并不顺利。大学期间、大学毕业，他都在剧组当助理导演，学习怎么制作电影。他的第一部小成本B级作品《月亮是太阳的梦想》以恶评如潮告终，坚持自我，描写底层人的生活状态和迥异的风格成了他电影路上的阻碍。低迷的导演之路并没有击倒他，他还是一直创作剧本，奔走推销他的拍摄计划，但是没有人投钱给他。1999年，是朴赞郁的转折之年，世纪末的他终于交上了好运。一次，在他给某公司推荐自己剧本的时候，正好遇到他们为《共同警备区JSA》寻找导演，虽然拍商业片有违朴赞郁的个性化表达方式，朴赞郁依然抓住了这难得的机会。这次商业化的妥协却给朴赞郁带来出乎意料的成绩，《共同警备区JSA》在观影人次和口碑上都获得了空前的成功，从此朴赞郁名声鹊起，成为韩国响当当的一线导演。
有了底气和资本，朴赞郁终于可以放开手脚开启属于自己的电影世界，后来“复仇三部曲”在世界影坛取得的成绩足以证明他的极具个性化的电影理念的成功。从2002年开始，朴赞郁以几乎一年一部的速度制作了《我要复仇》《老男孩》《亲切的金子》三部以复仇为主题的的电影，也就是“复仇三部曲”，朴赞郁从此蜚声国际，他凭借着复仇系列在各大电影节相继获得各种表彰，也受到了国外影迷的喜爱。其中《老男孩》最为成功，获得了当年的戛纳电影节评审团大奖，这部邪典佳作显然成了世界影坛的一部重要作品。
黑暗社会的构建
传统意义的黑色电影产生于美国好莱坞的20世界30年代，黑色电影的主要基调是幻灭、绝望、悲观、罪恶、堕落、偏执，展现人性中的黑暗与偏执一面。黑色电影的影像风格受德国表现主义和法国是以现实主义的影像，影片中多以浓重的阴影和强烈的照明反差为画面特征，主人公的道德观暧昧不清，常常是被命运和生活抛弃的灰色人物。经典的黑色电影有《马耳他之鹰》《双重赔偿》等。当代的韩国电影无论在主题、人物还是在影像风格上都形成了独特的黑色风格，其中朴赞郁的“复仇三部曲”中复仇、人性阴暗面和欲望的黑色主题，以及灰色的人物设置，还有朴氏暴力美学的影像具有很强的代表性。
麦基在《故事》一书中写到：“我们去看电影，从而进入一个令人痴迷的新世界，去设身处地地体验初看起来似乎并不同于我们但其内心却和我们息息相通的另外一个人的生活，去生活在一个虚构的现实，从而照亮我们的日常现实。”所以“虚构的现实”的设置至关重要。佩服日韩电影的氛围设置，尤其是暗黑系的犯罪电影。电影里总是能营造阴沉氛围，让你相信那就是主角们设身处地的真实环境，而不至于脱戏。不同于纪录片，电影本来的背景就是我们真实生活的环境，所以容易入戏。而这类黑暗的社会则需要电影制作者充分考虑场景、布景、美术和演员表演去塑造，增加了一重困难。而日韩电影在这方面做得非常出色，不管是日本东野奎吾改编电影，还是韩国朴赞郁、奉俊昊的电影，都让观众忘记自身所处的生活中，而融入到电影设置的黑色氛围里。
《我要复仇》作为“复仇三部曲”的开篇之作，血腥暴力程度就让人心惊胆颤了，严重的挑战了观众的承受力。影片故事由一个失聪人士Ryu引出，Ryu的姐姐得了绝症，要靠换肾才有生的希望，Ryu为了照顾姐姐所以请假，却遭到工厂的解雇，无奈之下Ryu只好到黑市希望能用自己的肾脏换取与姐姐能配型成功的肾脏，却遭到地下黑市的诈骗，自己醒来后被裸身遗弃，一个肾也没了。Ryu无路可走，所以和女友商量绑架工厂老板东劲的女儿。姐姐知道了Ryu因为自己才让弟弟失业，觉得是弟弟的累赘，自杀生亡。悲伤欲绝的Ryu将姐姐埋在他们说好的小河边，而绑架回来的小女孩不慎落入河中淹死。看到可爱女儿惨象的工厂老板，形容枯槁，了无生趣，决定复仇。与此同时，Ryu也展开了自己的复仇计划，他杀死了肾脏交易黑市的老板娘和他儿子，并在她面前吃掉了她儿子的肾脏。回到家中时，却发现女友已被害死。两个极度痛苦都要复仇的人终于相见，Ryu被东劲抓住，并在女儿惨死的地方处决了Ryu。东劲也难逃厄运，被追杀而来的地下党用刀子刺死，原来Ryu女友真的是地下党成员，她说的会有人替她报仇是真的。电影结束，所有的主角都以死亡告终，其中的酷刑和鲜血无不刺激观众的神经，我在观影过程中就大腿哆嗦了，可见其残忍程度。一场毫无希望的悲剧，复仇最终也没得到救赎，心灵的创痛却在复仇途中慢慢加深，可是明知道是痛苦，却还是停不住手。这就是对社会的控诉。当正义无法伸张，当弱势群体得不到帮助，就会酿成社会的悲剧。
《老男孩》为朴赞郁赢来了众多的声誉，而此片也确实有过人之处。除了那个惊艳全球影迷的榔头大战的长镜头，还有伦理道德与爱情的错综复杂的关系。此片采用了悬疑的手法，吴大秀为什么被关？关了十五年之后又为什么被放出来？我们跟着这盘局的设计者李石真的报复心思，跟着吴大秀一起寻找答案，而得到的答案却是如此惊世骇俗。原来中学时代的吴大秀撞见了李石真与姐姐的乱伦画面，而且不小心说漏了嘴，导致李石真姐姐寻短见投河自尽。仇恨在心的李石真，精心布局，在吴大秀生下了女儿后绑架了他十五年，然后安排他与女儿的乱伦，如此报复，耸人听闻。畸恋在本片中得到了最大的放大，引发的震撼和讨论也层出不穷，朴赞郁又一次用他的悲剧征服了世界。“笑，人人陪笑；哭，独自垂泪”这就是这个表面光鲜，内里腐朽的社会。“即使我是禽兽，难道就没有资格生存下去吗？”这是对社会的最大拷问。禽兽从何而来，在这个世界里如何生活，摆在面前的两个问题如此揪心，以至于你都不忍心回答。
“复仇三部曲”的最后一部《亲切的金子》找来了李英爱主演，电影和李英爱的气质相得益彰，以至于想到李英爱我不会想起大长今而是想起金子。通过前面两部作品的机电，朴赞郁对于复仇题材更加手到擒来，以至于招致影评人对于他电影拍摄过于炫技的批评。这部《亲切的金子》却是十分风格化，朴导对于故事的走向控制驾轻就熟，一气呵成。为保女儿性命，被逼冤枉而锒铛入狱的金子，从一开始就想好了复仇大计。她是如此的亲切而乐于助人，以至于牢友都称她为“亲切的金子”，出狱后他得到了牢友的帮助，顺利的找到了专门杀害儿童却逃之夭夭的白老师，并且找到了他杀人时录下的视频证据，抓住白老师后，他把受害者父母请来一起杀死了白老师。最后的高潮戏份十分值得推敲，父母在面对杀害自己孩子的凶手，是将他绳之以法送到警局还是自己处理，送诸法律不一定能消灭父母心中的怒火，内心的矛盾与挣扎，道德与私欲的斗争都应该引起思考。
“复仇三部曲”用底层人还原了社会的黑暗一面，对《我要复仇》里的一幕印象深刻，孤苦无依的姐弟住在破烂的出租屋里，因为生病痛苦不堪的姐姐呻吟不止，隔壁的几个男青年却将声音作为手淫的催化剂。一墙之隔，却是痛苦与欢乐的完全分化。当然用如此极端的手法表现社会有失偏颇，但底层人的艰难生活却在世上随处可见，朴赞郁的“复仇三部曲”的警醒作用不容忽视。
犯罪，悬疑
朴赞郁曾经说过，自己是看完希区柯克的《迷魂记》迷魂记才开始写剧本的。可见悬疑大师希区柯克对朴赞郁的深刻影响，“复仇三部曲”有着明显的悬疑色彩。另外，作为复仇片，影片里肯定少不了犯罪元素。
要制造悬疑，影片往往会打乱平滑的顺序模式，采用倒叙、插叙等错乱的时间顺序。“复仇三部曲”运用了很多零碎的画面剪接，交代事件的始末，这种叙事手法不但能交代前段未清楚的气氛，更能表达出影片中主角心理上的不安。这种表现方式十分精妙，故事的主线不但没有出现混乱，还显出层次感。故事讲述道中后段时，真相渐渐浮出水面，一切都在掌握当中，此时此刻观众已经被故事的张力吸引，非常入戏。
《老男孩》《亲切的金子》比《我要复仇》在悬疑制造方面更为突出。《老男孩》中吴大秀突然被抓至密室里一关就是十五年，十五年里又悉心照顾不至于让他生病或死亡，十五年后又毫无预兆的被放了出来，观众很容易就被悬念所吸引跟进下面的剧情，然而剧情是一环扣一环，吴大秀复仇的过程中屡次化险为夷，并且得到了某个人的暗中帮助，这一切都是待解的疑问。等到一切水落石出，我们会发现这些都是布局者的阴谋，布局者操纵吴大秀一步一步接近事情的真相，而观众总有忽略的地方，比如说我们万分没想到，与吴大秀坠入情网的女孩是吴大秀女儿，而这也是布局者的阴谋，看到这里观众大呼过瘾，这就是悬疑的魅力。《亲切的金子》中金子被捕入狱的真正原因，金子到底亲切还是凶恶，一开始都引起了观众的好奇，随着剧情的深入我们又开始好奇白老师的作案方式以及金子的复仇方式，悬念的设置引领电影的节奏，同样牵引着观众的一窥究竟的神经。朴赞郁继承了希区柯克式的悬疑，但更多的是自己的风格，黑色的基调，暴力美学的加入使得朴氏悬疑更具视觉进攻性。
三部曲关于罪犯的描述区别与传统电影的形象塑造方式，影片主人公的道德观往往暧昧不清，你无法从他们的行为去判断一个人的好坏。《我要复仇》中聋哑的Ryu为了给姐姐治病不惜割掉自己的肾脏，但却因为困窘的境况不得不去绑架工厂老板的女儿；工厂老板也是对员工有同情心的，但是女儿的惨死逼得他不得不走上血腥的复仇之路。《老男孩》的幕后操纵者李石真是因为与亲姐姐相爱，得不到认同导致姐姐自杀生亡，而心生报复心理。《亲切的金子》中金子为了报复白老师而不惜一切杀戮手段只是为了自我救赎。朴赞郁电影中的犯罪人物有着复杂的思想，我们既对他们的犯罪事实感到心惊胆颤，却也怜悯他们的人生际遇。也许朴赞郁就是要说明一个道理：人性善恶从来就不好区分。没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。主人公都只为寻找一个真相，而不惜一切代价飞蛾扑火，只为得到那最后的宁静。
古希腊悲剧，宗教色彩
朴赞郁的创作一定程度上带有古希腊悲剧色彩，这与他哲学专业以及他爱好古希腊剧作家索福克勒斯、莎士比亚、卡夫卡、陀思妥耶夫斯基等有关，他说自己影片中所塑造的其实就是在莎士比亚或者古希腊悲剧中和恐惧斗争的人类角色。《老男孩》中吴大秀割舌头的那出戏就是受《俄狄浦斯王》中俄狄浦斯捅瞎自己双眼的启发，吴大秀发现自己与女儿乱伦之后减掉了自己的舌头。除此之外，《我要复仇》中Ryu割脚失血死亡，Ryu女友被电击死，工厂老板被乱刀刺死带有强烈的悲剧意味。
《亲切的金子》除了是一部复仇电影外，也是一部充满宗教气息的电影。从金子的圣母造型到牧师角色的介入，影片一直试图借助宗教的力量传达救赎意味。朴导说他是希望复仇者能在复仇的的行为里，找到拯救自己的灵魂，从而得到救赎。金子虽然信教，有信仰。但是积压在她心里的复仇的欲火始终占据着上风，所以宗教在她复仇之前注定不能救赎她的生命，只有完成了她的复仇大计她的生命才会得以救赎。幸运的是金子的女儿让这场复仇变得有意义，能够与女儿再次生活也是金子救赎自己的另一种方式。而将白老师杀死，也就象征着自己上半生的终结，下半生可以与女儿开始新生活。
颜色运用
朴赞郁很懂颜色的运用。“复仇三部曲”除了影片鲜明的黑色风格，零星还点缀着几点其他的颜色，这就是是其他颜色突兀的得以显示，其中颜色的象征意味也就更浓。
《我要复仇》中Ryu有一头绿色头发，黄绿色一般指怀旧，另外绿色也象征着和平与友善。我们不能否认Ryu是一个十分善良的人，然而命运却似乎再跟他开玩笑，先天的失聪不说，后边因为听力问题也导致了小女孩坠河而没得到及时的救助而溺亡，一系列的悲剧从此产生。影片结局每个人物都走向了死亡，但他们不过是掩饰故事真相的替罪羊。影片伊始我们便得知，Ryu绑架东劲的小女儿是迫于无奈的，甚至这起绑票还承载着对另一个生命的拯救，还预示了一丝希望的火种。可惜造物弄人，Kyu的姐姐不愿再拖累弟弟而割腕自尽，东劲的小女儿意外地溺水身亡。这些都是Kyu始料不及、懊悔无比的。东劲小女儿的死，几乎就是上天对Ryu的愚弄，对他失聪残疾的嘲弄。
朴赞郁在《亲切的金子》的颜色运用更为纯熟。金子在出狱前后的打扮上有很大的区别，出狱前朴素显得温婉，出狱后金子画着妖艳的浓妆，红色的眼影，穿上冷艳高贵的红色高跟鞋，扮相变得诡异神秘。这种扮相的改变，说明了金子开始了她的复仇大计，同时也反映了她心理的变化，复仇的强大信念已经完全攻占了她的心，她似乎变成了无坚不摧的女战士。还有，金子出狱时打碎了迎接她的豆腐，白色的豆腐象征着纯洁的活下去，而此时金子毅然的砸碎了它。与此相反的是，在杀死了白老师时，漫天飞舞的白色雪夜里女儿带着纯白的蛋糕追着金子，金子一头扎进了蛋糕里，金子内心的苦楚以及对纯白生活的向往可见一斑。
复古的复仇工具
作为新世纪才诞生的三部曲作品，朴赞郁在电影里使用的复仇工具却极其的简单复古，最高级的作案工具就是一把自制手枪。
《我要复仇》中Ryu用刀杀死了黑市的老板娘和他儿子，工厂老板用电击的方法谋害了Ryu的女友，用电击晕了Ryu，用割刀挑断了Ryu的脚筋，最后工厂老板被乱刀刺死。《老男孩》中最经典的武器就是那把锤子，吴大秀用那把锤子完成了对地的砍杀和自我保护，得知自己乱伦后用剪刀剪掉了自己的舌头。《亲切的金子》的复仇用的是一把自制的手枪，以及最后一群人对白老师施暴的铁铲和棍子。
朴赞郁对高科技的工具并不感兴趣，他总是挖掘出我们平常所使用的工具在杀戮中的功用，这暗示了黑暗存在与平日里平常人里，同时也对应了朴赞郁电影里底层人士。
亲情至上
朴赞郁的“复仇三部曲”可以少了爱情，但唯独不可或缺的是亲情。
《我要复仇》绿发青年Ryu，这个又聋又哑的残疾青年，如此的身份设定阻塞了他与观众的交流沟通。而语言的丧失更架设了他生活圈中的障碍，于是他自然而然地被工厂老板压榨，被贩卖器官团伙骗去了肾脏和仅有的零星积蓄。身为弱势群体的他，姐姐是他存活的唯一希望。于是姐姐的死，必然萌生了他万念俱灰的复仇。《亲切的金子》中金子为了保护女儿被逼入狱，出狱后也是为了寻找被送走的女儿，完成复仇后，女儿成了金子活下去的唯一动力。《老男孩》里的亲情揉进了其他的东西，李石真与姐姐乱伦被发现导致姐姐自杀，李石真迁怒于说漏嘴的吴大秀，让吴大秀也尝尽了乱伦的痛楚。
三部电影的复仇动因都是因为亲情，这种人类与生俱来的亲人保护欲隐藏在人内心深处，这充分说明人是群居动物，当有人试图破坏这种群居性时，就会奋起反击。亲情缺失引起复仇，重获亲情得以救赎，通过复仇者以主题，朴导将亲情刻画的尤为深刻。
除了上述的一些想法，“复仇三部曲”的剪辑，长镜头等也值得细细品味，在此我就不再详述了。
朴赞郁的“复仇三部曲”在韩国国内取得了轰动效应，革新了韩国电影的老套路，采用了创新的叙事方式，对韩国电影的多元化做出了贡献。在国际上也取得了巨大的成功，好莱坞购买了三部曲的版权，改编工作都在进行当中。朴赞郁也必将因为“复仇三部曲”留名世界电影史。