投名状

认为徐静蕾一角可有可无的花瓶的人都是没看懂电影，或者根本不了解导演想说什么的人，也是不尊重自己的人。

拍情感戏出身的陈可辛，这回真正拍了一部大片，抽了张艺谋一干人一人一大嘴巴子，过瘾。好多男人流泪的戏，但一点都不矫情。和李安的那个没法比，不是一个类型。但感觉这个更过瘾。每个人物演的都不错，包括那几个老演员。

戏里戏外刘德华都是最勤奋和真诚的一个，有牺牲精神，近乎英雄。

看了李连杰这次胖嘟嘟的有些麻坑的阴沉的脸，才知道他以前的片子真的谈不上演技。同样的脸在《霍元甲》时是丑和呆，《英雄》时是不着调，到陈可辛就成了演技派。有人说他这是第一次演华语片的大反派，但不觉得这是反面人物，没有正反，我看到的只是一个悲剧。庞青云不是坏人，更不是恶人。如果二虎，午阳简单的兄弟情在他看来比较天真的话，那他在官场和权术面前一样显得幼稚。

和《色戒》看完以后的感觉一样，悲剧都是来自政治上的幼稚。政治真是个黑洞，越走近，就被扭曲的越厉害。追求政治文明现在看来也是扯淡，蚍蜉，可笑。

金城武到底帅在那儿，还是不确定，不过帅是确定的。怎么都藏不住的一股灵气，还有内心深处飘逸出的一点哀伤。记忆最深的是他看到二虎被射杀的一段戏，跪地前铺，又疾退几步，悲恸无以言表。最冤的是，不知被谁设计的台词，说了五遍大哥是对的，形象一下打到了和王力宏一个级别上，可惜了，感觉像被人陷害。最好体现他演技的电影是《不夜城》，也是最适合他气质的一部电影。

本片最让人感动的角色不是上边三个，而是那个苏州守城的将军，刚开始还以为是个变态，要妖魔化太平军，但看到最后，发现这个歌舞升平，光脚散发的灵异人心中不仅有骨气，还有柔情，不仅聪明，还很大气，是一个真正侠骨柔肠的男人，不难理解赵二虎因为他和兄弟反目，彻底冷了心。

最后还有徐静蕾，她不是可有可无的花瓶，她的加入刻画了战争的残酷，蜡黄的脸庞，空冻的眼神，表现了普通老百姓在战争中的无能为力，不用像舞台剧那样刻意演，这年头，可贵的是真诚，不画蛇添足就是真诚。

至于对两个男人的感情，正如她最后说的，红的绿的她都喜欢，对二虎是一种情义，对大哥是一种情感的认同。很欣赏导演没有让二虎知道她的婚外情，落入心里挣扎拼命的俗套。这样处理很有美感。再说了，爱有很多种，绿帽子是时代进步的象征。这点，可以说本片讲感情是比较前卫的。

今年挂红，明年挂绿，让我们在残酷的战争中，看到了对未来生活的美好希望。这也正是我们普通老百姓朴素的对物质和精神的美好向往，没有对与错，只有人性和自然。对自由的追求。看不懂的，我不想说什么，只能寄托再大点你会懂吧。

听说国内的又被剪了，而且把那句经典的“抢钱，抢粮，抢娘们”改成了另一句经典的“抢钱，抢粮，抢地盘”，看完电影有人纳闷，一帮土匪干嘛要抢地盘呢，他们难不成也想做房地产。呵呵，真是谁的地盘谁作主。

已经用不着再骂广电了，问题不在他们，在体制：向上还是向下负责？片子拍给谁看的，审查给谁看的。其实中国电影不用分级，我们一直都在家长陪同下看电影，不该看的镜头他们会帮我们悟眼，或者堵耳朵。或者干脆不带我们看，像《鬼子来了》那种电影就怕我们看不懂，或者是怕我们看得懂，其实也没啥啊，我们装不懂就是了，像其它事情一样。SB。我们是小孩子嘛，而且是聪明的小孩，聪明小孩都不会讲皇帝没穿衣服的，因为那样不是被笑弱智，而是会挨揍，也得为大人们的脸面着想。我们是可爱的，懂事的好孩子。我们敬爱我们的父母大人，但我们决定当我们变成父母的时候我们绝对不会这样养育我们的小孩子。

究竟，什么是政治？

这个问题早在张艺谋的《英雄》阶段就在我心中徘徊良久了，在看过陈可辛制作精良的《投名状》之后，更要从胸中喷薄而出，一发不可收拾。

庞青云，赵二虎与姜武阳结下投名状，从此要同生共死。电影开始并没有说这个从死人堆里回来的庞青云究竟心怀什么大业，只是演他处处比土匪出身字也不识的一根筋赵二虎要精明厉害得多。姜武阳似懂非懂，但是觉得庞青云说的做的都很有道理，残酷是残酷了些，但，他们这种人，本来就是杀人不眨眼的匪盗出身，空讲仁义道德也没什么意义。

随着情节的展开，这个庞青云，一路杀将下来，真可谓一将功成万骨枯，他什么都能抛弃，尊严、信义、情谊统统踩在脚下，他可以为兄弟的性命难过，却绝不会临阵手软，说“杀”的时候毫不犹豫，成大事者果然凛冽无畏，风采蔚然！

从赵二虎的一根筋原则角度看来，庞是个背信弃义的小人，是个言行不一的虚伪分子，尽管他本身并不怕死，但前后种种变化对比以及他在朝廷上那卑躬屈膝的样儿，赵若说庞是个伪君子大概没人会有异议；姜的原则比赵要松散些，他在所谓“大事”、“百姓”、“天下安危”等等大词大义当中本来就稀里糊涂晕头转向，他能够理解并把握住的就只有那一个投名状：乱我兄弟者，必杀之；杀我兄弟者，必杀之。他只要兄弟相安无事彼此向着共同目标迈进就万事大吉了，所以对于庞究竟是伪君子还是真小人，究竟是深明大义还是吃里扒外他并不太在意。我觉得在姜与赵共同跟随庞的过程中，姜武阳过得更为清楚明了，也没什么太多的内心挣扎。

李连杰饰演的这个庞青云才是真正有趣的主角。说他虚伪吧，确实，他一边劝诫土匪出身的兄弟们不能任意杀戮百姓，转过头来只要阻碍了他的大业，不管是谁他杀起来却眼皮都不眨；可在战场上挣命的场合，他比谁都勇猛，他绝不贪生怕死，对兄弟甚至可说是肝胆相照！我们也可以评价庞心性暴虐，冷酷无情，为了他的一己私利视兄弟情于不顾，是个彻头彻尾的反派奸角坏蛋；可庞荣任江南巡抚之后在金銮殿里为江南百姓向太后请愿也是事实，在苦攻苏州不下的时候，他与大家一起挨饿，半点没少为士兵的饱暖操劳。这个庞青云是个充满矛盾的人物，他的大业绝对不仅仅是扶摇直上青云那么简单。他在战场上出生入死，普通的荣华富贵想必并非他眼中之物。他冷血甚至残暴，但这并非天性使然，他的残暴都是计算过的，总是应对某种情况的最优对策，连姜武阳都总说，“我知道大哥是对的”。这样一位人中豪杰，如若最终得势，那身后评语应是“深切缅怀我们伟大的军事家与政治家”。

造成这种矛盾的最根本原因，我觉得正是庞青云的“大业”。诚然，他是有野心的人物，但他的野心并非谋一己私利。这个从死人堆里面爬出来的斗士，经历了战争的血火洗礼，尽管影片并未明确点破，我认为他的大业应是天下，是真正的守一方平安，保百姓安居；就算退一万步，也是要与他同生共死的兄弟们吃饱穿暖，再也不受欺压。这样的人生目标，用“野心”来评价有点不够公允，至少也应该是个初级革命者，心系百姓，情连八方，说高尚也毫不为过。

庞青云不够高尚的，是他实现高尚人生目标的手段与过程。

他为了拿下舒城，让士兵们打人海战，明知是送人上鬼门关也要咬紧牙关鼓励将士们拼命；他为了攻克苏州，可以向昔日死敌借粮，用城破后百姓安危作为交换筹码；他为了节粮备战，可以乱箭射死手无寸铁的俘虏；他为了仕途通顺，兄弟的性命也可双手奉上。是的，我们可以责备他无情无义无原则，但假若自己处在庞青云的位置上，“大哥做的是对的”，你的选择会有不同么？

电影《剑鱼行动》中问，倘若牺牲几个人的性命能够拯救一万人，你有最后的决定权，你做不做？我把这个问题再极端化一些，牺牲几百个无辜的儿童，拯救一百万人，你做不做？

《英雄》中梁朝伟饰演的杀手残剑的两难抉择正在于此。杀秦王，天下继续大乱，百姓不定期困于水火；不杀秦王，短期内生灵涂炭，但可寄希望于战后的和平重建。你若刺秦，怎么选？

目的的神圣与过程的残酷，究竟哪个才是为整体事件定性的最终要素？

回到《投命状》，当然我们可以具体的分析庞青云的所谓“大业”究竟是不是守天下保百姓那么任重道远，但这其实是在回避问题。当一个真正神圣的目的需要人使用极端卑劣手段才能实现的时候，悲剧便是不可逆转的，因为这是人根本无法合理回答的永远Dilemma。

归根结底，人毕竟不是上帝，对于人生，我们没办法看那么远。所谓的目的，不过是无尽的旅途中可以歇脚的中点而已，因为无法逾越，才变作了终点。过程的残酷是可见的，是可以定性的必然；而目的的神圣在某种程度上只是一种美好的期望，它的达成除了人的努力还受其他许多因素的影响，比如，运气。人力之外的这些不定因素有时会主导整个事态的进程，造成很多事与愿违的遗憾，让曾经的牺牲、残忍、隐忍变得毫无意义。在这种情况下，分析当初行为的起点是否神圣就变得极不可靠，因为目的的神圣性只能用结果来衡量，结果没有了，就只剩过程的残酷。

《剑鱼行动》的结尾演了一个中东恐怖分子的豪华游轮在公海莫名爆炸的镜头，这是用可见的正面结果来证明目的的神圣性，证明过程的残酷是可被容忍的，是值得牺牲的；《英雄》之所以敢用一个粗糙甚至拼凑的故事来呈现如此困难的问题，因为我们都知道历史的进程，七国的命运不可更改；《投名状》突出的是庞青云行事的冷血残酷，对应的是他经验不足举事失败的结局，电影只给了这个反角有限的正面形象，依然最终回避了矛盾的源头：庞的天下大业倘若成功，他的是非功过又该怎么评判？

在看不到结果的情况下，目的与过程，哪个更为重要？

要回答这个问题，只需看看现实世界中的极端例子答案便可一目了然。穆斯林极端分子的自杀式恐怖活动，全都打着神圣目的的幌子来为残忍肮脏的手段文过饰非；美国入侵伊拉克，也是为了看不见的“大规模杀伤性武器”来证实自己侵略行为的合理性。从本质上说，目的的神圣性合理性其实根本无法证明，至少并不存在一个合理的机制来系统性的有效证明，大多数情况下，运气这个因素更是主导，用一个近乎随机的结果来证明所谓的神圣目的，实在难逃无赖的嫌疑。从这个角度上说，手段，或者过程，才是可以为整个事件定性的最终标准。所谓的目的再高尚，也抵不过过程的血腥残暴。除了上帝天神，世人谁有资格用别人的性命来作自己大业的筹码？！

而一个政治家，职业的性质决定了他不可避免的要在目的与过程中进行两难抉择，因为无论多么高尚的政治目的，实现它的手段却从不清白。政坛是温和化的战场，硝烟滚滚弥漫在笑语喧哗之中，觥筹交错背后便是无色无声的血雨腥风。真正为民请愿的政治家们，尽管心系高尚的原则，在执行中却不得不使用卑劣的政治手段，有时要与敌为友，有时要牺牲同僚，这样的心情必定是痛苦而压抑的，这种隐忍等待咬碎牙齿往肚里吞的坚毅必定是非常态而强烈的。所以，一个心存高尚目的的政治家不会快乐；一个快乐的政客也不可能高尚。

于是，政治，最好的状况便是用卑劣的手段来实现所谓的高尚目的，如果这目的实时可见，并为结果所证实。除此之外，除了肮脏，政治别无其他。

——本来是信口开河随便说两句，不料刹不住车了。

朝廷掌权者喜不喜欢手下拉帮结派？这个问题可能取决于君主本人的政治思路。比方说，以秦始皇，宋神宗，清雍正为代表的锐意进取派君主一般来说会反对朋党政治。这类君主需要臣子紧密团结在自己周围，需要臣子与自己共享着相似的政治理念，如此才能推动他们的改革。因此他们会打压朋党间的斗争，或是尽量提拔任用与自己政治思路相近的人。而以魏明帝曹睿，南宋高宗孝宗，明嘉靖为代表的守成派君主，由于本身能力有限且缺乏改革动力，反而常常主动挑拨手下进行党争，形成两派分立的格局。于是自己超然其上，从中作收渔利，稳固统治。

那么，慈禧是不是一个反对手下拉帮结派的君主？从清末的政治格局来看，有南北之争，有满汉之争，有清流与洋务之争，有主战主和之争，从军机大臣名单来看，同一时期有李鸿章则有翁同和，有刚毅则有荣禄，等等。很显然，慈禧并不认为自己有什么雄才大略，她需要通过挑动党争，达到两派势力平衡，如此才能有效的驾驭群臣。毕竟，慈禧不过是个没见过什么世面的家庭妇女嘛。

在狄，陈，姜三人间，实力对比是非常不平衡的。魁字营一方独大的局面非常不利于慈禧在其中发挥自己的影响。考虑到围剿太平天国的军队都是全国精锐，如果任由姜大人的军事势力继续壮大，很可能会对慈禧本人的统治构成威胁。对于慈禧而言，明智的选择是扶助陈大人的势力与姜大人形成牵制。而庞青云正是陈系势力无疑。正常情况下，无论庞青云在朝堂问对时如何失礼，慈禧都应该暂时的容忍庞青云。

刺庞者谁？如果是姜为了削弱陈的势力而选择打击庞，那么这就是下属为扩张自身势力而破坏了朝廷的政治平衡，这样的事件无论何时都会引起上级的高度警觉。比如在东南亚的平衡中，居然有一个小国越南想要发挥更大的影响，那么对于大国这就是不可容忍的。姜刺庞而使陈彻底失去实力，这对于当权者慈禧也是不可容忍的。因此刺庞绝不会简单的只是姜的策划，而是在慈禧授意下采取的暗杀行动。

是什么使慈禧甘愿破坏地方军队势力的相互制衡而选择刺杀庞？唯一的解释就是慈禧认为如果庞青云出任江苏巡抚对自己形成的威胁更大。也就是电影中说的：怎么能信任一个外人？而庞青云甚至还不仅仅是个外人而已。

从狄，陈，姜三人的对话来看。陈支持庞，目的在于为自己捞战功。姜反对庞，因此姜希望自己嫡系何魁上位。而狄态度微妙，起初狄支持庞，主动给庞拨部队，到了庞打苏州时，狄的态度却突然转变。狄不仅是不想过早拿下苏州，更是要把庞置于死地。三人下棋时，姜只是发两句牢骚，反倒是狄在唱高调要搞掉庞。狄说，弃子，对大家都有好处。陈本希望庞能取胜，听到此言神色一凛，默认。搞掉庞为什么会对陈有好处？狄为什么不放任庞，让他和何魁斗争，自己在陈玉姜之间坐收渔翁之利，反倒主动出击比姜海积极的要搞掉庞？原因就在于狄也看到，庞是真正的威胁。就像曹操用刘备打了胜仗，但仍然想着要搞掉刘备。同样的道理。

结尾处三人喝茶，姜大人没有出席。这也很容易解释，由于庞遇刺，陈大人实际上已被架空，因而处于对称性考虑，姜也必须被拿下。于是另外一个朝廷新安插进来的家伙不知好歹，大大咧咧说姜大人如何如何，其余两人都神情严肃。为何？兔死狐悲嘛。

庞青云其一不爱钱，其二不好色，按照范增同志的逻辑，庞青云就是野心过度膨胀无疑。某种程度上来说，姜武阳最后也明白了。从朝廷的角度来看，庞青云有不轨之心是一个客观的态势，因此朝廷除掉了他。尽管安排刺客似乎不合逻辑，但既然电影如此，也只好这么分析。那么，朝廷之所以选择这种非正常的方式，是由于庞手握重兵，朝廷因此想要除掉他同时也有所顾忌，安排刺客可以嫁祸于人，避免激起兵变。

除了庞客观造成的不轨态势外，庞本人有没有不臣之心？庞已经交代的很清楚，他说，你们知不知道这样会坏了我心中的大事？大事？什么大事？难道就是当江苏巡抚？庞青云是有理想有抱负一心救民于水火的人啊，区区巡抚任上，掣手掣脚，能办什么利国利民的大事？何况隔壁还有个两江总督呢。庞青云这番话是在申明军纪时说的，本来是初犯，打打板子就可以的事情，庞青云居然不惜下狠手来收买人心。其志难道在小？本来围剿太平军也不必太过认真，可是庞却拼命的想要一只令行禁止的对民秋毫无犯的军队，来做他心中的大事。他想干嘛？

在苏州，庞青云杀俘。注意到他所说的原因是“他们不肯收编”。不能编入自己的队伍，当然只好杀掉，以防被何魁收编，这是杀俘事件一个重要的原因。而在攻陷南京之后，庞青云的实力急剧膨胀，和当初已不可同日而语。他让何魁呆在城外，何魁就进步了南京半步，只好在城外打靶消遣。可见此时庞青云之强悍。于是在京城狄大人威胁他何魁对他不服，庞青云重兵在手，鸟也不鸟。

庞青云向慈禧奏请免付税，不是他傻，而是另有深意。除了收买人心外，朝廷三年内没了两江付税，必然大大空虚。并且等于失去了对两江的控制，庞青云正好培植自己势力。至于太平军散兵流寇，借以安置流民的名义，轻轻松松就编入自己队伍。假使庞青云真的做了江苏巡抚，兵权之外更有钱粮在手，期以时日，以两江之富，以太平军余部之众，以庞本人声名之盛，清廷将必然的受到严重的挑战。

庞青云为何要杀赵二虎？为了避免被朝廷怀疑。可是他既然重兵在手，为什么不死命硬顶，反倒要自断手足？其中的奥妙就在于，赵二虎在攻陷南京后已经不再是庞的部将。从感情上两人还是兄弟，但从政治上，赵二虎认为战争已经结束，在庞日后的反清起义中赵不会再为庞出力，反而会认为庞欺骗了自己，就像以前许多次欺骗自己一样。于是从庞的眼光看来，杀赵并不会损害自己的实力，却能使朝廷放心。为自己赢得发展的时间。

庞青云号称裁军。怎么裁法？南京虽破，余乱未平，朝廷仍然需要倚重他的山字營。裁军不过一个口号，骗骗上级罢了。何况即使裁军，退伍士兵也可以集体安排屯田，时机一到，重新集结根本不是难事。

对比其他人物，庞青云当然是以个很有“现代气息”的人物。当然也就不妨理解为某人通过时光机器穿越回到了1860年。那么一个现代人物，比如导演，会如何看待那段历史呢？他会认为清王朝已经彻底腐朽，必须通过革命，中国才能新生。庞青云要造反，这完全是理所当然的事情啊。

在真实历史上，庞青云是谁？庞青云对应的就是曾国藩，是李鸿章。那么看看曾国藩是如何做的，我们就会明白为何慈禧要杀庞了。曾国藩早早把李鸿章赶出湘军，又故意与左宗棠对立，时时避嫌，朝廷才不疑心。而庞青云始终顾及情义，迟迟不肯对赵二虎动手，不能不使朝廷疑心。曾国藩处处谨慎，不得罪一人，攻破南京，自请裁军。而庞青云终究忍不下何魁的恶气，与何魁翻脸，裁军问题要等狄大人提起才想起表态，事实上是过早把志向暴露出来。

归根结底，庞青云是不是吃斋的？显然不是。庞青云看陈大人，看何魁，看得一清二楚。庞并不是傻瓜，因为不懂怎么玩游戏而被人吃掉。他对游戏规则了解的一清二楚，只可惜他到底不是生而知之者，而是学而知之者，是半路出家，脸毕竟不够厚，心毕竟不够黑，所以失败了。我们不怀疑庞青云的理想和抱负，庞想造反当然是想救国，可是他到底是个知识分子，所以他就要失败。

我们总抱怨人心险恶，竟然那么多变而残忍，庞青云杀害了二虎，二虎死前净还念念不忘庞的安危。是庞青云变了？其实只是二虎，午阳等人一直不懂而已。庞青云从死人堆里爬出，口中念念兄弟们都死光了，似乎悲怆到了极点。但试想，什么样的人会再战场上看到兄弟们一个个的死去，自己却选择了装死而活了下来。那一千六百个弟兄，其实也只是庞青云实现心中野心的工具而已。他是一个为了野心而活着的人，弟兄们死了，他的野心无法实现了，他也好似死掉一般。后来劫军粮时连连救下午阳和二虎，他只是在赌，他一直在上面观战，只是当看到午阳二虎眼见都要遇险时，他想通了，此二人是他的一个机会，没有他们，他都没有饭吃，他们是可以作为像那一千六百个弟兄一样的“兄弟”，是他未来的工具。他喜欢莲生，却发现她是二虎的女人，为了自己的野心，他忍住了，当自己野心已经不需要二虎的时候，他终于爆发了。舒城一战，庞奋勇杀敌，也是在赌，赌一个机会，他只是一个好似死掉的人，一个有野心的人，无法实现自己的野心是莫大的痛苦和悲哀。他拿了自己的命去赌，赌赢了，便离他想要的世界多近了一步，赌输了，只当是自己又死了一回。之后的无数次战役，他无不是在赌，不惜赌本的下注，他只当自己是个死人而已。甚至到了面圣的一步，他也在赌，不是每个人都有胆量提出自己的请求，免税三年，殿里的朝廷大员都在发抖，他自己何尝不是胆颤心惊。不过因为兄弟们的血，敌人的血，老百姓的血和他自己的搏命，他都赌赢了，突然发现他的野心并不是那么的黑暗，在他在任命仪式上走向自己梦寐以求的位置的时候，我想他终于觉得自己的野心实现了，在付出了这许多他认为值得付出的代价之后，他终于觉得自己可以做自己一直想要达成的事情了。我觉得他是真的一心为一方穷人的安宁想做到一些事情，只是其他人并不懂他而已，而他也没有弄懂别人。他以为的朝廷是他今后的“兄弟”，只是，他不懂朝廷，更不懂那些官们了。

二虎用他自己的话说，他是一条汉子，他只看中一个义字。不为利，不为己，他只为一个义。庞青云救了他的命，结拜了兄弟，就永远是他的大哥；魁字营小头目打了他两鞭子，杀了村子里的老人，时过多年，他硬是打了回来。对何魁离间的企图时发出的怪异的笑声，在自己中箭身亡之时对自己无法“救下大哥”的愧疚，无不表现了赵二虎的忠肝义胆。只可惜，他只知道兄弟情分，其他的一盖不知。他舍命救出了童年的青梅竹马，却不知这个女人已经不是莲生了，她学了琴棋书画，心变了，她要做大户人家的小妾了，却被抢回来做回了穷人，还是土匪的女人，二虎以为是救了她，其实他已经不懂了。为义生，为义死，被义蒙住了眼睛。二虎之悲，恰恰让人凄凉，天大地大，没有兄弟情大，只是他不懂，这猜不透的人心，他真的不懂而已。

姜午阳没有什么思想，也没有什么文化，却是个信理的人。看电影的时候，身边的美女说，午阳重情，他是讲感情的。我看不然，他是车头彻底信理的人，这道理有他自己悟的，也有别人讲给他听的，只要是这道理在他那里说的通，觉得对，那便是理，他信这个。擒贼先擒王这个理，他学的最快，记的最清，用的最好、挂在他嘴边的一句话是，大哥是对的，他下令放箭屠城，他阻止二虎回家，因为他相信大哥是对的，他自己想过了，也认为是对的，他认了这个理。她发现，大哥和二嫂的事情，他也认了一个理，这是不对的，只是还没想通，就发现二虎眼看就要被处死了。于是他终于找到了一个有理的出口，反乱兄弟者，必杀之。整片的最后，刺杀庞清云，反害兄弟者，必杀之。姜午阳认理，他的心里只有对的错的，其他的没有。他也简单，也复杂：简单的是，他认为是对的，他做起来毫不含糊，认为庞青云的战术是对的，他第一个站起来冲锋陷阵；复杂的是，其实太多的时候，他真的弄不懂什么是对的什么是错的。最后十几分钟里他的痛苦，完全来自于是非的纠缠，原来认为是对的，结果却是错误的，这对一个认理的人，太残酷了。

莲生，剧中唯一有名有姓的女性角色，却成为了风口浪尖。她觉得二虎是个好人，但是庞青云却更懂他的心思。她觉得自己是个大家闺秀了，只是终究发现自己永远逃离不了“匪窝”。她被认为是兄弟二人反目的原因，但是她自己却真的只想好好的活下去，过好日子。但是什么是好日子，她还没有弄懂，绿帐子，红帐子，其实并不是她的好日子。如果说其他三人的悲哀仅仅是不懂别人，莲生之悲哀是她不但不懂别人，甚至也没弄懂自己。

这片子其实蛮压抑，每个人都坚持着自己的坚持，却都纠缠了太多的不懂。他们都曾经认为这世界是那么的简单，庞以为只要有了朝廷的认可和地位便可以造福一方，为了这一目的可以不惜一切；二虎以为只要有了兄弟的情谊，就不再有天不再有地；午阳以为只要是对的事情，做了就是对的，就是理。不过，庞没有弄懂这个世界，二虎没有明白这个世界，午阳也无法判断这个世界。庞最依仗的朝廷害死了他，二虎最信仰的结义兄弟害了他，午阳还在做着他认为对的事情，只是永远也理不顺这千丝万缕。

猜不透的人心，只是你不懂而已。

陈可辛是位什么样的导演，大家都很熟悉。《投名状》本质上还是一部文艺片，一部有大场面的文艺片。

故事讲得很成功，但并不复杂。小而言之可以看到兄弟情义，大而言之可以看到政治寓言，每种解读方式都一马平川，不需要“解谜”。如果我能从中看出点什么新东西，那首先是吴思先生的那本书：《血酬定律》。

血酬，既流血拼命所得的酬报。庞青云、赵二虎、姜午阳，这兄弟三人所处的生态环境，放眼望去是一片红海。在这样一个血酬的世界里，如何用自己的血换取更多的酬报？如果用别人的血来为自己换取酬报？如何用一次大规模的出血来最终摆脱血酬世界？……面对这一系列问题，兄弟三人各自给出不同的解答，却最终都被划上血淋淋的红叉；他们的血，最终都成为别人换取酬报的资本和筹码。



如何用自己的血换取更多的酬报

直到攻打舒城，兄弟三人都共同面临这个问题。对这个问题他们给出了同样的答案，因此在影片的这一部分，兄弟三人最能生死与共，肝胆相照。

做匪？做兵？兄弟三人在这一问题上的推演几乎完美再现了《血酬定律》的第一章：《匪变》。时局动乱，百姓赤贫，仅有的资本就是自己的血。如何在不同条件下实现利益的最大化，看看《匪变》一章的几个小标题就能窥见大概：

现象之一：土匪种地
现象之二：土匪保民
……
第一推想：匪变官
第二推想：官变匪
第三推想：匪变民
第四推想：民变匪
……

既然是用《血酬定律》解读《投名状》，而不是用《投名状》解读《血酬定律》，那么此处就不再多转述《血酬定律》中的理论了。总而言之，厉害分析的结果清晰明了：赵二虎之流当初活不下去，就只能由民变匪；如今做匪也活不下去，就只能由匪变兵。

——我没想到自己会写出如此冷冰冰的文字。面对这样一部血肉饱满的电影，面对兄弟三人纳投名状后轰轰烈烈的结拜，面对舒城血战中孤注一掷的搏命……我本想写得更加感性一点，煽情一点。但或许事实就是如此冰冷，当生死与共、肝胆相照的热血冷却，剩下的不过是赤裸裸的利益关系而已。

所以影片借姜午阳之口描述庞青云的心思：“他说他不相信投名状，但他相信我和二哥”。庞青云信另外两位兄弟什么？信他们的人品？才干？忠诚？义气？或许都对，但都不是根本。——最根本的是：庞青云很清楚，赵二虎和姜午阳在此时此刻和自己的利益诉求完全一致，他们要生存，他们要用自己仅有的血来换自己的命，他们背水一战因而意志坚定，他们是一根绳上的蚂蚱所以绝无可能背叛。庞青云最信的，是这个。

非但这兄弟三人如此，他们带出来的一群土匪也如此。这就是为什么冲在最前面的两百人会势如疯魔甘当肉盾；为什么一个小土匪会用肉身挡下轰向庞青云的一炮。一起打舒城的另一个将领瞠目结舌：“疯子！”——如果他能了解庞青云们的生存状态，他就会知道：庞青云们一点不疯。为了活下去，这群亡命之徒做出了最精明的选择。

把帐算得更细一点：当赵二虎当匪时，偶尔分一次大米就能让村里人欢天喜地，而且还难说被官兵剿杀。而一旦当兵，只需一次胜仗，村里人就可以放心大胆的分钱了。死者的亲属哭哭啼啼接过白花花的银锭，——稍有历史知识的人都不难看出，那些银锭足够几位老人衣食无忧安度晚年。如果继续当匪而不当兵，如果当了兵而不搏命打胜仗，银子从哪里来？那个拿肉身挡炮的土匪，他不是为了救庞青云，他只是为了救自己全家。血酬的极致就是命酬，他早已精确的算出了自己这条命的价格。（在召集两百肉盾时，赵二虎一句“有安家费！”，顿时应者云集。大家都愿意用这个价格卖掉小命一条）——而“命价”，正是《血酬定律》第二章的主题：《命价考略》。



如何用别人的血为自己换取酬报

兄弟三人的第一次分歧，是在攻占舒城后不久。

“抢钱！抢粮！抢地盘！”，——据说这句台词原本是“抢钱！抢粮！抢女人！”，在大陆公映时才改成了现在的版本。无数史实证明，对城破后肆意掠劫的允诺，是率兵攻城最有效的激励手段。肆意掠劫，意味着对命价不设上限；不设上限的命价，最值得人们为之卖命。

然而两名士兵在破城后例行公事的强奸妇女，却被庞青云拉出来砍头。不但这两个兵苦苦喊冤，赵二虎和姜午阳也一头雾水：“为什么啊？”

赵二虎和姜午阳哪里知道，用自己的血换取酬报的阶段已经过去了。庞青云现在要做的，就是用别人的血为自己换取酬报。可以抢钱，抢粮，但不能抢女人，这意味着对命价开始有所限制。从不设上限到有所限制，这其中的差价到哪儿去了呢？不言而喻。——至于苏州杀降军，更是赤裸裸的以降军之血，换取攻占南京的酬报。

可惜这只是庞青云的选择，而不是赵二虎和姜午阳的选择。兄弟三人当初是因为别无选择而站到一起。一旦时过境迁有了选择的余地，三人分歧立现，投名状所代表的利益共同体也就不那么坚不可摧了。

其实庞青云的判断是最理智的。赵二虎自以为有了选择余地，实则未必：你真的可以做到“回家过好日子”而不必用别人的血换取酬报么？杀苏州降军之后，赵二虎坚持要带兵回家，是这一阶段矛盾的大爆发。从表面上看，他最终的回心转意是因为庞青云的信誓旦旦和最后一跪。可这一切并不比一句话来得更有力：你现在走，就是率众叛变，我会杀你的哟。

赵二虎有选择么？

他只能继续向前走，否则一切又会倒退到卖血求命，甚至卖血求不到命的境地。

只是正如庞青云所言：“我这一生，如履薄冰。你说我能走到对岸么？”——庞青云当然有野心，但他又何尝不是身不由己。既然没有退路，那就不要再瞻前顾后，决绝的一路走到底吧！

杀降军，是这种决绝的一种表现。能屈能伸，主动和魁字营做交易，是这种决绝的又一种表现。做完交易再攻南京，将魁字营一脚踹开，庞青云决绝得有够彻底。



如何用一次大规模的出血来最终摆脱血酬世界

还是那句话：“我这一生，如履薄冰。你说我能走到对岸么？”

血酬世界无比凶险，在一片红海中，庞青云貌似如鱼得水，实则如履薄冰。他太渴望上岸了。

现在，庞青云心目中的“对岸”隐约可见：出任江苏巡抚！向太后提出免税三年，是他对“上岸”后生活的憧憬。毫不犹豫的允诺“山字营带头裁军”，更意味着和血酬世界彻底决裂的决心：军队是血酬的资本，我庞青云现在连本儿都不要了，我是真的不在这个局里玩了！

而赵二虎对局势的判断总是出错：当初不能回头的时候，他要回头；现在能上岸了，他又不愿上岸。解放全人类的共产主义理想当然很好，只是早了几十年。——这一刻，投名状所代表的利益共同体彻底土崩瓦解。

影片的最后，庞青云和姜午阳在泥水中殴斗。一度不忍下手的庞青云瞥到巡抚宝座，顿时痛下狠手。巡抚宝座意味着什么？名利？野心？不，那是庞青云孜孜以求的对岸。——老子要上岸，你却拖我后腿，你他妈的算什么兄弟！

庞青云杀赵二虎，错了么？可难道赵二虎拖住庞青云不让他上岸就对了？不让庞青云上岸，和杀他有什么区别？如果能和兄弟一起上岸，庞青云何乐而不为？就算兄弟不愿上岸，我自己上岸还不行么？

不行！我们纳过投名状，不求同生，但求同死嘛！

那就毁了投名状吧。为了一个共同的目标，我们可以“但求同死”。现在目标南辕北辙，但求同死就成了你死我活。为了最终摆脱血酬世界，庞青云需要一次大规模出血，包括裁军（那些血没有流出来，但不再属于自己了），包括杀赵二虎。江苏巡抚，是庞青云的最后一笔血酬。



二嫂就是投名状，投名状就是二嫂

很多人认为二嫂（徐静蕾）这条线索在《投名状》中太过苍白无力，我却觉得这部分情节设置恰到好处。

先从别处讲起。

以血酬的观点来看，或者说，以经济学的角度来看，庞青云的每一次选择都是正确的。如果庞青云能对赵二虎和姜午阳阐述厉害关系，那么就算这两位兄弟迟钝一点，也不至于不能理解。

问题就在于，庞青云不能赤裸裸的挑明真相。

君子喻于义，小人喻于利。为了达成最终的利益目标，我们需要太多道貌岸然的道义外衣。而为了不同的利益目标而苦心营造的不同道义外衣，又往往自相矛盾。利益是不断发展变化的，而道德准则总要一以贯之吧？于是乎，道义在某种程度上成了一把双刃剑：当它和眼前利益一致时，它能够成为逐利行为的华丽外衣，为逐利行为提供内在动力；而当它和眼前利益背道而驰时，又往往成为内心的羁绊。

赵二虎和姜午阳就是这样被道义捆绑，不得脱身。

庞青云何尝不想为他们松绑。在这一点上，姜午阳显得“开窍”一点。有人认为姜午阳比赵二虎“圆滑”，我看未必。如果要说“圆滑”，那意味着从某种程度上“道义放两旁，把利字摆中间”，而姜午阳不是这样的人。虽然他也曾在现实面前低头，——比如跟庞青云一起去和魁字营做交易，比如听完庞青云的厉害分析之后忍痛杀降，——但他不仅没有放弃道义，而且始终需要在道义上有一个“合理的解释”：为什么以前那套道义准则不适用了，为什么在新的情况下需要新的道义准则，为什么前后两种道义准则能并存而不矛盾。

兄弟三人最早的道义准则很简单，就是三个字：投名状！这一道义准则在捉住强奸妇女的士兵要杀头时，做了第一次重大修正：“我们以前受人欺负，现在我们不能欺负别人”。多么冠冕堂皇，多么理直气壮，而且和投名状所代表的道义准则毫不相悖。姜午阳最早接受了这一解释，并主动担任刽子手：

“你们的命是谁的？”

“大哥的……”

无论这一解释在事实上多么牵强，但在姜午阳那里是合理的。这一重大修正成功的为“用别人的血为自己换取酬报”提供了理论依据。

甚至后来的苏州杀降，姜午阳一方面固然是迫于时势，一方面也是接受了庞青云那套道义上的说辞：“他们是兵，是兵就会死。”——姜午阳觉得这套说辞通顺合理，然后才能说服自己，放箭杀降。

庞青云解释得很辛苦。面对两个“喻于义”的兄弟，他几乎无法“喻于利”。他只能从道义角度不断提供注解，而且要自圆其说，不能和“投名状”这一道义核心自相矛盾。他苦苦维持了很久，最终还是不免破产。——在上岸这件事上，他理屈词穷；奸情暴露，更让他无法解释。

庞青云在道义上的破产，让姜午阳对他的全部信任都化为乌有。他们之间最根本的区别在于：对姜午阳而言，道义是目标；而对庞青云而言，道义只是工具。姜午阳一直以为庞青云是在和他们一起玩一场关于道义的游戏，其实他连庞青云到底在玩什么都不知道。——这种无知在杀二嫂一事上表现得淋漓尽致：“嫂子已经死了！你没有杀二哥的理由了！”

多么可悲，又多么可笑。到了这个关头，姜午阳居然连矛盾的核心究竟是什么都不知道，还一厢情愿的以为是为了女人。

从某种程度上说，二嫂就是投名状，二嫂就是道义的象征：在姜午阳眼里，它（她）很重要，很关键，是一切矛盾的核心。但在庞青云眼里，它（她）虽然也有点分量，但终究无关紧要，而且早就操过很多遍了。

如果你是庞青云，当你坐在屋里，听到姜午阳在门外喊那句“嫂子已经死了，你没有杀二哥的理由了”，——你是该笑呢，还是该哭？

本来就无足轻重的二嫂，在影片中被放到那样一个轻描淡写的位置上，又有什么不合理呢。



谁会玩，谁最会玩

正如前文所说：姜午阳很可悲，他连庞青云到底在玩什么都不知道。赵二虎也和姜午阳一样。

那么庞青云就很会玩吗？他知道“陈公”们在玩什么吗？

在血酬的世界里，庞青云纵然如履薄冰，但还算得上游刃有余。可浪里白条上了岸，就好比李逵下了水。当他在朝廷上朗声请奏免税三年，不知衮衮诸公们是何等心情，——会不会和庞青云听到那句“你没有杀二哥的理由了”时一样哭笑不得？

巡抚宝座，庞青云以为那是自己梦寐以求的对岸，却不知那只是海市蜃楼。他只看到眼前兄弟的刀，却没看到背后朝廷的枪。他只知道杀人会流血，却不知道什么是杀人不见血。

谁会玩？谁最会玩？

其实这兄弟三人都有“上岸”这样一个终极目标，只是为了达成这一目标，他们做出了不同的判断，不同的选择。他们需要用各自的实践来证明谁对谁错，这其中的你死我活并不是背叛。可惜苦海无边，无人能渡。《投名状》竟隐隐有了点《无间道》的意思。

如果不算上还未上映的《集结号》，那《投名状》绝对可以算是我看过的最为精彩的华语大片。在我看来，陈可辛的这部古装大戏，已经无愧于等待这部影片多月的影迷，相信他的这份答卷能让大多数人感到满意。

战争：比《墨攻》更为精彩

当初《墨攻》上映后，我曾为华语影片中终于出现像样的冷兵器战争大场面而欣喜。然而看了《投名状》后，便觉得《墨攻》的战争场面略显小气。

《投名状》的战争场面的精彩之处便是对于近镜头的捕捉。

影片中的第一场大战，也是刻画得最为惨烈的舒城之战无疑是影片中R级镜头最多的一个桥段。在这场大战中，断手断腿、人粉碎的镜头比比皆是，更不用说那刀刀入骨的镜头几乎贯穿了这个大战。但如果仅仅是这些R级镜头的大量堆砌，还尚不能成就一场惨烈的冷兵器大战。陈可辛在这个桥段中用了大量的摇晃镜头，而且几人拼杀的镜头占据了这个战争戏的大多部，这使得观众立刻有了一种身临其境的感觉，其惨烈和血腥的效果也呈几何级爆发。而这种做法的根本目的就是将战争具体到个人，而不是平常我们印象中仅仅是两个方阵的拼杀。如果不考虑到导演的目的，张艺谋的《满城尽带黄金甲》中的那场金银大战便是因为没有具体到个人，才使得这个战争场面精彩有余，但惨烈不足。这种具体到个人的战争刻画手法虽然没有一堆数码人的冲杀来得壮观，但无疑却是更加真实的。这种拍摄手法在好莱坞的冷兵器大战中已经是比较常见，但在我们华语影片中还是比较少见。同时，也正是这种方法，使得舒城之战中那些为数不多的大场面立刻变得壮观无比。陈可辛以近镜头为主，同时辅以一些远镜头，使得这个战争看起来张弛有度，观众并不会双方的拼杀而分辨不清“敌我”，相反，影片中清军和太平军的交替进攻非常“有秩序”，甚至影片中双方采用的战术也看得非常清晰。因此，陈可辛已经突破了“大场面必须要大量人（或数码人）来堆砌”这样一个看似绝对的思维。

舒城之战，到目前为止，绝对可以算是华语影片中冷兵器战争之最！

剧情：比《刺马》更冲突

从现在来看《刺马》，《刺马》更像一个江湖恩怨影片。在《刺马》中，张彻对于打太平军着墨不多，更多的是将重心放在了马新贻等三人之见的恩怨情仇之上。同时影片用了大量的篇幅在武斗桥段上，这使得某种意义上，《刺马》还是属于功夫片的范畴之列。《刺马》的成功并不是其剧情，而是张彻对仪式感的出色营造以及狄龙、姜大卫等人出色的表演之上。

《投名状》的故事改编自《刺马》，却比《刺马》更具有史诗性。陈可辛已经明确表示了这不是一部功夫片，因此除了惨烈的战争场面之外，戏剧化的矛盾冲突则是这部影片的重点。除了从《刺马》中保留下来的“叔嫂成奸”之外，还加入了官场冲突的剧情，这使得影片从原来《刺马》的单一剧情发展成了《投名状》的双线发展。两条线的交叉冲突，最终也使得庞青云这个角色比马新贻更为复杂，他在影片中不再是《刺马》中那个“单纯”的出卖兄弟的家伙，而是成了自己野心以及政治斗争的牺牲品，因此，庞青云的死比马新贻的死更具悲剧性。同时、二虎的死也比《刺马》中黄纵的死更为复杂，《刺马》中黄纵的死更倾向于兄弟的出卖，而《投名状》中的庞青云更像是一个被人利用的刀子，所以二虎依然是个政治牺牲品。

官场这条线的加入，从本质上改变了“刺马”这个故事。“刺马”的悲剧的源头在《投名状》中被放大，这种基于大历史背景下的“刺庞”悲剧无疑比“刺马”更为引人深思。

演员：比《霍元甲》更会演戏

从《霍元甲》开始，李连杰已经逐渐有了转型的趋势。如果说在《霍元甲》李连杰还是在一定程度上无法忘却自己“武生”的身份的话，那么在《投名状》中，李连杰已经完全将自己摆在了演员的位置，可以说这是李连杰从影这么多年以来，这次是最像演员的一次。

在影片中你感觉不到他会比刘德华、金城武这些非“武生”有着更为矫健的身手，李连杰在这部影片中最出色的也并非他的功夫（事实上他也没展现功夫），而是他的表演。

影片中的庞青云，有能力、有野心、同样也有义气。正是这种复杂的性格，才使得庞青云比马新贻更为立体。而这种复杂的性格同样也要过硬的演技来驾驭，很高兴的是李连杰没有让人失望，影片中多次给了李连杰眼神的特写，从最初的落魄到了最后的冷酷，我们都能从李连杰的眼神中读到庞青云这个角色此刻的内心以及此时他性格倾向。可以说，李连杰演活了庞青云。

影片中有场酒桌独白的戏，这段这部影片最为煽情的桥段便是在刘德华和李连杰的“配合”之下完成的，但和刘德华可以用不少的肢体语言来表现角色的悲惨不同，李连杰是始终坐着，但李连杰此时便是用独白和表情完成了自己的表演，加上这个桥段出色的蒙太奇，使得整段戏看下来都煽情无比。

当然，除了李连杰之外，刘德华也是影片的一个亮点。只是刘德华的气质欠缺一种天生的草莽之气，使他的二虎不如陈观泰的黄纵来得“单纯”。但刘德华的演技在影片中依然无法挑剔，酒桌上的看戏时的突然流泪的镜头让人叹服。

而金城武则是三人中亮点最少的一个，虽然本片是以他的旁白来发展剧情，但他在影片中除了最后“刺庞”的戏之外，大多数时候仅仅是李连杰和刘德华的陪衬。至于徐静蕾，在影片中几乎连花瓶都算不上，因为她大部分时间并不算漂亮。对于这样一部以男人为主的影片，感觉陈可辛在控制徐静蕾的戏份，不至于影片过多的沉浸于三角恋的纠葛中。

另外不得不提影片中陈公等三位大臣的扮演者魏宗万、奎荣、顾宝明，这三个老戏骨的表演可谓是影片中的绝对亮点。

结语

《投名状》源自《刺马》，却不是《刺马》，但难免会被人拿《刺马》比较。《刺马》是座高峰，但并非不可逾越，或者是并非无法缔造一座与《刺马》同样的高峰。《投名状》至少已经接近后者。从某种意义上来说，《投名状》仍然是一部翻拍片，“翻拍”到这种程度，已经是种成功。

可以看出，《投名状》的上映还是做了不少妥协，在第一版的预告片中，有三人杀人纳投名状的情节，但在影片中却看不到，这估计主要还是电审方面的意思。“投名状”大家比较熟悉是因为水浒，而影片中的结拜也是一百零八人，这绝不是一种偶然。这个改动不但使得影片中的土匪和梁山泊的好汉看起来不像是“黑社会”性质，同时也使“投名状”失去了原本的意思，这使得影片的片名失色不少。另外还有一个有意思的便是在三人从军后攻打舒城的前一个晚上，在之前的预告片中喊的是“抢钱！抢粮！抢娘么！”，匪气十足，但到了最后一款预告片就只剩是“抢钱！抢粮！”，到了影片中就变成了“是“抢钱！抢粮！抢地盘！”。这个改动虽然无伤大雅，但毕竟比最先少了味道。

当然，瑕不掩瑜，《投名状》无论从镜头、剪辑、音乐等方面来看都依然是部出色的影片，只是没有这些妥协，可能会更有味道一些。

《投名状》：不是《刺马》，同样精彩！