长篇影评
1 ) 瓦尔达、简·伯金和她们轻盈的禁忌幻想
看了两个阿涅斯·瓦尔达的电影,第一个是Agnès par Varda《阿涅斯论瓦尔达》,她的最后一部作品,是一部纪录片。拍电影时候她已经90高龄,但神采奕奕,口齿和思维都极其清晰,顶多像70岁,真是太惊人了。这部作品出来后不久,她就因为乳腺癌而去世。
片中她坐在一个美丽的剧院里,大群观众面前,回顾她的艺术生涯。之前看《阿涅斯的海滩》和《脸庞、村庄》就知道她不止拍电影,也曾是摄影师,看了这个片子才知道她也是装置艺术家,其中颇有一些非常有趣,让我很想看现场。
看这片子我挺感慨的,瓦尔达这辈子活得真丰富真精彩啊。她说,对她而言电影有三个词很关键inspiration, création和partage(灵感、创作和分享)。这三个词她一生都在贯彻。虽然大家都觉得她是女性主义者,但你会发现她这一辈子涉及主题实在非常广,从女性的自觉和生存状态,到美国的黑豹党,到穷人们,演员们,艺术家们......其实她始终不变的关切是人,人的情感、命运、状态。能一直到老都保持丰沛的好奇心、对人的关爱和创作力的人,太了不起了。
在这部片子里提到了简·伯金(是的著名的铂金包的发明者和随心所欲的使用者)。简·伯金快40岁的时候,觉得很郁闷,自己要老了,c'est terrible。瓦尔达说:别傻了,c'est un âge magnifique,是拍你的肖像的完美时机。由此产生了Jane B par Agnès V. 这部电影。而在拍这部电影的当儿,瓦尔达看到了简·伯金的一篇文字,产生了把这篇文字付诸影响的念头,因而又有了一部电影,《功夫大师》。
于是我好奇地把《功夫大师》找来看了看。这个故事里,40岁的简·伯金爱上了女儿的同学,14岁的男孩子Julien。
瓦尔达用一种非常冷静和平静的调子来拍这个片子,一切看起来那么理所当然,没有什么挣扎:40岁的女人和14岁的男孩,算得上不伦了吧。在《杀手雷昂》里少女和雷昂也不过是隐约地表达一下爱意,而在瓦尔达这里,男孩可以伸手去摸女人的胸,俩人热情地接吻。更妙的(更吊诡的?)是,这个男孩子是瓦尔达14岁的儿子马修出演的。真是一个心很大的妈!
看完了我的感想是:
1. 简·伯金家真好看。这部片子据说在她家拍了一年,她家老小全上阵出演,包括她女儿夏洛特·甘斯布。后来夏洛特说,那一年其实对她来说不太愉快。想想也是啊,一堆闲杂人等在你家驻扎一年,真是很打乱日常生活。伯金家里有许多花,各种各样,满眼缤纷,即使有点枯败了都美。她的家具和生活小物都很呈现出她个人的绝佳品味。
2. 简·伯金本人也好看!虽然我不是特别钟爱宽牙缝的长相,但她真是毫不费力地时髦。里边穿的衣服,有些是她一贯的中性风,小男孩风,有些是比较女性化的,也都很简洁大方,放在现在也一点不过时(1987年的片子),非常衬她。她穿个风衣把领子随意竖起来真是太有格调了。
3. 简·伯金的讲话声音居然是那样的,非常温柔,和谁说话都像喃喃低语,有点无力。而且看起来纯出自然。顺便说一句,你们听过她唱的Je t'aime moi non plus吗?没有的话可以找来听听,记得戴上耳机。
4. 片子本身的调子和节奏都温柔和缓。在赏心悦目的表象下,有一个disturbing的主题。基本上就是,瓦尔达觉得简·伯金的这个爱上小男生的幻想很有趣,那大家就一起来实现它吧!真是艺术家的任性呀。看的时候会觉得,就如简·伯金的妈妈(在影片里也扮演了她的妈妈)说的,爱情是人生最大的谜。可是这种关于爱的讲述它应该有禁忌的边界吗?如果有,在哪里?然后因为我对这种感情非常没有共鸣,导致整个电影我没法打分……但瓦尔达的讲述确实非常细腻和自然,而且轻盈、微妙,不太冒犯。仔细想想要做到这些并不容易。从这个主题的选择和处理,到自己儿子上阵主演,我忍不住要赞赏瓦尔达,她可真是自由自在,毫无桎梏。
5. 这段爱情的可以想见的后果,在平淡中一笔带过了。结尾有一种洞察人性的智慧,像一声带点嘲弄的轻笑。
看完这两个电影我其实很想念巴黎。我想去逛Rue Mouffetard的市场,想去Parc de Sceaux,想去卡地亚当代艺术基金会看瓦尔达的猫咪Zgougou的彩色的墓……它还在那儿吧?
2 ) 功夫大师
--我坐在海的浪尖上,要去一个岛屿,要去一个与世隔绝的地方。
Agnes Varda的电影《功夫大师》是由一个单身的母亲开始的,这个母亲带着一个十四岁的女儿,可不巧的是母亲爱上了一个人,那是她正在上中学的女儿的同班同学,一个只能用"孩子"来称呼他的小男孩,而他也爱她。
这是一个不论放在哪儿都会引起轩然大波的不伦之恋--一个四十岁的女人和一个十四岁的男孩。可是Agnes Varda却用一种令人吃惊的平静来叙述这个故事,她没有强调事情的大逆不道,道德问题也许并不是她想要讨论的主题。
她只关心这些人。
女主角由Jane.B来扮演,这是一个在男人眼里并不十分漂亮的女人,可Agnes Varda的镜头里她却呈现出一种奇特的女人的魅力,非常的温柔,非常的细致,Agnes Varda曾专门给她拍过一个纪录片,名叫《千变夏娃》。Jane.B是那么的感性,那么的美丽,可在《功夫大师》中的她却不得不面对尴尬的现实:她不再如女儿那般年轻如花了,她必须尽母亲的责任去为孩子和生活操心了,她不再是可以无忧无虑的想爱就爱了--而她却真实的爱上了一个比她小近二十岁的孩子,一个还只能用孩子来称呼他的男人,这是一个不争的事实。
所有人包括她自己都无法回答--这是爱情吗?
就像片中Jane.B的母亲说的那样--爱情,是这世界上最无法解释的事情。
她的选择在旁人看来是不道德的,她的心情是无人知晓的,于是她想逃避。她也许可以逃避她的家人,逃避旁人的眼光,甚至逃避这个太年轻的情人,可是她却没有办法逃避她自己。谁能理解她呢?谁会原谅她呢?她也想说服自己。
爱情呀,你怎么会这样捉弄人呢?
他们一起出海了,船行在安静起伏的海洋上。
海多美啊!而她却有着那无法向人诉说的心情,这美丽温柔的海呀!包容一切的海呀!Agnes Varda用了很长的镜头来描述这片美丽的海,就如同这是一个纯真的爱情故事,情到此时,已无话可说。
可爱情,却是一个不争的事实。
Agnes Varda并不想向道德挑战,可是片中的Jane.B 却在责问"为什么相爱的人不能在一起?",这个责问又该指向谁呢?
Agnes Varda处理影片的基调是温柔的,她并没有给事情是否荒唐下定义,而是让Jane.B 自己去选择,而影片这种舒缓的调子似乎减轻了女主角所受到的创伤。至于片中的这个男孩子,也并没有特别的与众不同,他很幼稚,对爱情有着对游戏一般单纯的理解。
夏天结束了,事情也悄悄的过去,生活似乎没有太大的改变,男孩子仍然爱玩一个叫做《功夫大师》的游戏,游戏中的男主角会厉害的武功,他要是能英勇闯关,救出美丽的女主角,他们就能幸福地呆在一起了。
游戏不太难,想法也很简单,可事情却总是复杂的。
Jane.B是摇滚歌星Gansbourg的女朋友,她也爱唱歌,感情丰富,本片由她的幻象体日记改编,而片中的男主角由Agnes Varda 的儿子扮演。
3 ) 如初恋般的美丽与不太对题的标题
《功夫》大师——又是一个引人误会的标题,叫这个名字的原因是因为片中的男主角是一个喜欢玩街机游戏《功夫》(就是控制李小龙过关解救人的那个游戏)的小男孩,而女主角则是男主角班上女同学的母亲。与同类题材的电影不同的是,导演并没有刻意渲染这种感情违背伦理道德的社会层面,而是更加关注与恋爱的双方本身(否则我们将难以理解这种过度悬殊的年龄差距)——一个看上去过于幼小的男孩以及一个对于感情还抱有很多纯真幻想的母亲的故事。从剧中我们可以完整地欣赏到这段感情的美丽,而不是带着某些敌视的眼光去轻易反对它或为某种种过份的待遇而诉诸社会的不公。所以我认为导演并非在探讨其中的社会性意义,而是单就某种爱情模式借题发挥,更深入地去描述人类爱情面的普遍性。当然这其中不乏法国式的浪漫,例如二人曾结伴在一个小孤岛居住度假的日子,虽说这样的做法也引起了社会的反对(我隐约记得最后这位女主角被判刑罚,虽说好像并不严重),不过那仍旧可以被理解为一段甜蜜的回忆。在片尾,导演一如既往地给予了本作失落的结尾,但所留下的,是那如同初恋般的美丽幽情。
4 ) 新浪潮老祖母果然厉害
新浪潮老祖母1987年的作品.40岁的女人爱上了14岁的男孩的故事.也许是类似题材电影的开山之作也可能是年龄悬殊,或者应该说是,男主角年纪最小的一部这种题材的电影了.
整部电影的基调并不压抑,导演把握叙事节奏非常的稳健,一切清洁都是娓娓道来,张弛有秩.也不象之后同题材电影那样疾走偏锋,可该片这样的叙事方式却同样能给观众一种很强的压抑.特别是在共度小岛上那段美丽时光之后,回到现实前,母亲预感到离别将近得种种伤感的举止,以及离开之后,种种无措的行为,都给人以无奈.
似乎片中的小男一号特别的成熟...先寒一个.有着不同于自己年龄的思想.这也许是剧情需要吧.而片种所有配角大女儿,朋友,都显得非常的宽容.
作为新浪潮的电影,片中穿插了许多关于AIDS的片段,例如电视总的访谈,街上的宣传活动,都记录了当时人们对于AIDS的种种看法.
片中贯穿的那个叫做功夫大师的游戏,小时候玩过....结尾的时候,小男一号打了通关,六个月的努力,终于解救了游戏中的女主角,虽然他的那个电话并未能打通,但希望他最终也能通过努力救出自己心爱的女人.
5 ) 爱是最伟大的奥秘
母亲爱上15岁的女儿班级里的男同学。他们去外婆家拜访时,母亲和男孩在花园中拥抱亲吻时被女儿发现了。外婆看出了这一切,她出主意让母亲和男孩一起出无人的小岛度假。你能接受这一切吗?
以自由标榜的美国人就不能。我在网上查到一篇当时(1989)的New York Times上的影评,听起来义愤填膺,无缘由地申称这部电影荒唐、愚蠢、并“前所未有的放荡”。如此主观和粗糙的影评出现在纽约时报这样一个以评论文闻名世界的媒体上实在令人感到震惊。这也让我想起了苏轼“心中有佛”的故事。心中有佛,看万物都是佛;心中有屎,看出去的,也就自然都是狗屎。
当母亲对外婆的提议感到万分讶异时,外婆说:“去吧,爱是最伟大的奥秘。(Love is the biggest mystery in life.)” 看似不可理喻却道出秘密。这不是一部为了标新立异地拍一个忘年交的故事,而是为了借年龄的差异来衬托爱,赞美爱。尽管她爱上他可能因为女人的虚荣,尽管他爱上她是最初因为她的母性,但当她靠在他的胸口,凝望他的脸庞,说:“你淡褐色的双瞳,简直就像秋天的颜色”时,谁说这不能是个爱情故事?在看前半段时不可避免地有不适之感,那是因为我们对爱的想象力被道德约束了,而外婆提醒我们,爱是奥秘。
我想这也是导演阿涅丝•瓦尔达想告诉我们吧,用和电影中母亲一样的女人的角度。这也正是这部电影美的地方。男导演拍男孩与女人之间爱情的也有一些,像《毕业生》、《西西里的美丽传说》等,但无一不是用男性视角(male gaze)描画女主角有多成熟性感,多神秘迷人。这才是陈腔滥调,“放荡”用来形容这些画面才更适当。而瓦尔达和简•伯肯(Jane Birkin)的故事中,女人不是被窥视和展露的对象。电影中的母亲穿着大大宽松的衣服,留男式发型,从头到尾都素面朝天——没有了刻意的性感打造(可能这也是美国人生气的原因),却一样美丽。
电影的结尾是女儿和母亲的重聚和谅解,她们获得了平等和理解,就像母亲和外婆。这部电影不难看出瓦尔达的女性主义宣传,但这女性主义是真正的、自然的,瓦尔达讨论了大部分女人生命中最重要的两件事,她们因为这两件事而迷人而伟大:爱情和家庭。不像另一部号称“女性主义”的《末路狂花》:疯狂标榜,最后连生路也留不下了。
6 ) 埋进你的胸
Desire has a thousand forms,a thousand rule,a thousand lies,desire is an island lost at sea.
即使时代更加开放,各种题材层出不断,瓦尔达依旧是站在高处的观察者。她不是前卫主义的一份子,她只是更乐于探索看似禁忌,实则更接近人性的一面。女性导演自然代入女性视角,但我不喜欢女性主义这类词,既然都涉猎到欲望上了,就不必拘泥于性别层面。除了标题带来的误导性以外,电影的角色与现实中的人际关系,街机游戏与人物成长变化,不仅在模糊现实的界限,同时消减了禁忌的范围。
我们活在一个不断被限制表达,不愿去正视欲望的时代,正如瓦尔达所说欲望有一千种形式,一千种规则,一千种谎言,欲望是一座迷失在海上的孤岛。女主带着小女儿与男孩来到一座孤岛,一座远离不断宣传艾滋病,远离电子游戏的蜜月时光,但最终会和所有人际关系一样都随着海浪疏离而去。艾滋病作为那个年代不断出现的符号,它是一种不断蔓延的恐惧同时伴随着青春期的好奇,避孕套同样是宣传中的一角,男孩用避孕套当做玩具,一种戏谑似的方式无意打破了禁忌。
不知道是法国电影更喜爱在表述性本能上做文章,还是这种探索精神影响了电影里的演员。 瑟琳·席安玛执导的《假小子》中马修饰演的是一位处于性别认知中的女孩父亲。
而甘斯布则在冯提尔这位争议性极大的导演手里对性的理解更有层次,《女性瘾者II》中如她所说性欲是人类最强的原动力,当然性在某些时刻也是弱势所在。
乔伊同情恋童癖者,甚至帮他解决了生理需求,她说性欲是人类最强大的原动力,生来就有不被认可的性取向肯定无比痛苦,有恋童癖的人以自己的欲望为耻,一生不曾纵欲,难道不值得赞赏吗?
瓦尔达没有冯提尔那么极端的反叛,她用一种温柔,悲伤又不失幽默的方式来讲述原欲 ,同时又缓缓的告诉观众她爱的宣言。
最动人的反而是里面对于女性关系的刻画,充满了相互的理解
瓦尔达这个当妈的心也够狠,将自己未成年儿子向珍宝金阿姨亲手奉上
鲜明独特的画外音过渡,引导观众无须去“体会心情”,只需跟随进入故事片段的节点,这算一种非常女性的触觉;而对于影片的人物关系,从同年作品“Jane B. Par Agnès V.”可以得到一定启示,瓦尔达所站立的女性立场想要探寻的只是一个单身母亲的内心世界,用一种更唯美想象的手法表现,这并不是出自道德或情感关系的考量,与之相对,应是Bertrand Blier的男式的“法式浪漫关系”;
阿涅斯是一个念头丰富又及时付诸行动的人,在拍摄千面珍宝金的途中,萌生了本片的构思,于是让自己的儿子与带着两个女儿的简·伯金上演了一出禁忌之恋,在艾滋与套满大街普及的当时,他们的爱像街机游戏一样简单,是脱离了世俗的对于内心的解救。
开场即为“功夫大师”的呈现,男孩打杀敌人,女人困于楼上。裹挟彼此的是世俗道德的不容与社会身份的时刻在场。这段爱情关系带着游戏的冒险色彩,它无比的真挚热忱却解构了游戏暗含的玩弄象征。角色间与演员间的现实关系同一,是对虚拟与真实的进一步模糊与把玩,也让演员跟角色一道与生活对话。全片的行为与象征丰满又多义,但两人的爱情是直接且纯粹的,其醇厚的感受性令人沉醉回味数日不止。太多迷恋的细节:避孕套承载不住他膨胀的欲望,仍然稚嫩所以需要她助其宣泄,她娴熟地引导,他彷徨地凝视;伊甸园偷尝禁果,AIDS与禁忌同构:‘’你愿为爱而死吗?‘’;小女儿既是至始至终的羁绊,也是与两人相容的陪伴;最后的心碎时刻:男孩被家庭壁垒阻隔的无声告白,他对“游戏”的终结也是自我的“坠落”。没有对象聆听的曾经终被铃声打断。
电影的结尾是女儿和母亲的重聚和谅解,她们获得了平等和理解,就像母亲和外婆。这部电影不难看出瓦尔达的女性主义宣传,但这女性主义是真正的、自然的,瓦尔达讨论了大部分女人生命中最重要的两件事,她们因为这两件事而迷人而伟大:爱情和家庭
阿涅斯和简铂金就这样波澜不惊的把少男跟年长女性的爱情给交代了。剧中简铂金的亲妈妈的表现也是这种, 女人那里就没什么解决不了的事儿。这个片子里简铂金和阿涅斯的孩子也都太出色了。真的不能跟孩子演戏,他们不是在演,他们太真了。阿涅斯儿子那个小眼神,太像他妈妈了。
越是禁忌的令人不适,越证明这是部复杂至极的女性视角心理剖析作品,瓦尔达与儿子、简·伯金与女儿都实在灵气逼人,代入进电子游戏这一概念更是令人新奇,新浪潮的大师们不论哪个时代都永远走在最前面,最后一幕可怕,不敢多想。
瓦尔达居然致敬了一次洪金宝!片名《功夫大师》来源于一款1984年的街机游戏,游戏创意来自于洪金宝导演的电影《快餐车》,由成龙扮演的青年托马斯一路过关斩将,最后救出女友西尔维娅。当年这游戏在中国被翻译成《成龙踢馆》,街机和FC都有移植,其中FC我通关了,街机玩过几次都在第二关挂了。影片中的15岁小男孩,痴迷这款游戏。而当时也正值街机的黄金年代,连巴黎街头的咖啡馆里也都会摆上几台,就像今天中国的咖啡馆里摆着租充电宝的机器那般。本片另一个看点是女主Jane Birkin和她女儿Charlotte Gainsbourg真实扮演了一对母女。40岁的大姐和15岁的小正太,在电影里不算啥新鲜事了。结尾很有意思,女人的放不下和男孩假装的放不下,都耐人寻味。
即使观影中不断响起道德警报,依然觉得这段「不伦恋」很纯粹美好。瓦尔达在镜头外「操纵」儿子与简伯金的忘年恋,简伯金亲女儿在电影中目击母亲与同学接吻,以及不断穿插的艾滋病(德米此时应该已经患上艾滋),现实的信息介入过多,导致严重的出戏感,却也为故事增添了一份虚幻的实感。
“你淡褐色的双瞳,简直就像秋天的颜色”。
太可爱了,Wes Anderson肯定爱死这个片,Rushmore里致敬师生恋,而Moonrise Kingdom则显然受启发于小岛上的部分
5.0 細膩幽美,一直有種極親密的氛圍。對白有趣。印象最深的是向左移動的海面鏡頭接連著珍寶金走在街頭,也是一組平移鏡頭然後就進入了秋天。很美妙的過度。瓦爾達對女性的理解怕是大部分所謂女權主義的女性們都比不上的真摯通透。(太喜歡瓦爾達兒子的表演了,眼神裡的純真和成熟糅合得那麼天然,確實很有魅力的一個小男孩呀)
简伯金的每部片子都给我惊喜。Lou说“有个哥哥比有个姐姐好太多”,是的!大家小时候都好漂亮又可爱,简伯金的妈妈也很美。(怎么没有去拍过芙芙一家 哼 但是明明拍过芙芙和姐姐 还不止一次呀
有千面珍宝金之一,有少女夏洛特·甘斯布,有闪动长睫毛的正太····跨越年龄的爱,爱是一件重要的事情。“多玛和西鲁薇娅沉沁在幸福中,久久拥抱在一起……………简直迷恋她…如果有机会我还会去找她。这事不是每个人都有机会像我那样的,如果太小了就会觉得恐怖,结局到最后还是各走各路。…”
现实和电影的界限趋于模糊,人近中年的生活,少男少女的心事,都在里边了,瓦尔达把电影拍给自己、拍给简·伯金,也拍给她们的孩子,影片的气质是一种内在的洒脱和温柔,太迷人了。另外简·伯金的俩闺女演的姐妹俩,瓦尔达的儿子演的小男孩,真是兵家儿早识刀枪啊,小演员们的表现都太棒了,尤其十六七岁的夏洛特·甘斯布,软萌软萌的,可爱极了。
93/100,35mm的瑰丽色彩映衬着80年代难忘的风尚美学,已经足够享受。从女性内部出发而引申出的(第三视角的、Jane的主观视角)、属于男孩的凝视被缺失、街机游戏媒材的介入,也恰恰在证明这段感情正如游戏般虚幻。瓦尔达用她极度细腻的笔触描绘而出关于这段忘年爱情从萌芽-纠结-抗拒-投入-结束的过程,大量的心理描绘贯穿,不仅没有猎奇感,也同样抛离了社会目光,叙述相当纯粹地抵达残酷尽头。
影像干净,把这样一个不知道是小男孩的恋母情结,亦或是中年女人的恋童情结处理的如此纯情,不愧是老祖母...
jane birking和mathieu demy都美死了。"tu n'as qu'a vomir, tu connais pas le truc?"柔聲完了利落的插喉催吐動作⋯⋯birking和david bowie真的沒有血緣關係麼。開頭活鬧鬼說sida是souvenir intime d'un ami,想想還真貼切。
游戏的8bit音乐声扫过街道,cos成游戏人物的男孩。瓦尔达尝试着通过游戏的拾得影像(对于东方主义的再造)来完成某种游戏性叙事,并从中超越集体性的社会焦虑。游戏结尾,But Their Happy Day didn't last long的彩蛋显示在游戏画面之中。必然消亡的倒数计时。在《功夫大师》中,瓦尔达反而通过以消亡性质的禁欲主义(Only Love No Sex的爱欲)来完成一个不伦恋的故事,因此,当身体没有在影片中出现,那么色情快感将恣意地,能产地在影片随处转移。从电子游戏的媒介到巴黎的空间。