扬名立万

今天二刷之后，才发现电影里从一开始就是处处伏笔。

1. 电影里不断强调一条暗线： 军部和财阀的矛盾。一开始当李家辉和关静年知道凶手是远征军的时候，关老师就把李家辉叫道走廊里，告诫别再查下去了：谣言是真的。是什么谣言？就是军队少壮派杀手杀掉了贪污军饷的军部买办。所以当陆子野知道齐乐山是军人的时候，第一反应也是害怕，而且直接对李家辉说你担得起这个责任吗？

2. 有一段齐乐山和夜莺一起看电影的片段，其中一句台词是：看我们双剑合璧。片中梦蝶和齐乐山对人物形象的时候，齐乐山一直说自己喜欢一个师妹。师妹是谁，同门师妹学的什么？学的估计就是杀人的技巧，一个刀法惊人的副官，他的师妹刀法应当同样不差。

3. 齐乐山重要的台词：我会编一个让所有人都能接受的故事。大家可以在片中看出此人编故事的本领，当大家说到童年阴影，家庭暴力，就能编一个打马的故事；听到在讨论医生碎尸案，就想到把碎尸加入到故事里，甚至制造证据链，让一向自以为聪明的李家辉更加认定了自己猜的方向。当李家辉问为什么叫夜莺的时候，他自问自答说出是不是来源于一个童话故事：有个国王快死了，临死之前有夜莺给他唱歌，齐乐山就说夜莺父亲是将军临死前把女儿托付给他。由此可见齐乐山才是这部电影的编剧，他一直都在编故事，掩盖最后的真相。他想保护自己爱的女人，因为杀人的是她。甚至连将军的存在都不一定是真的，夜莺也许就是和他一起受训的特务。实际上当大家逃出别墅之后，在草地争论接下来该怎么做的时候，中间突然有一句台词：齐乐山说的就一定是真的吗？ 隐喻着齐乐山最后一个故事还是他编的。

4. 最后这个结论就呼之欲出了：夜莺才是那个真正的杀手，在只有她 三老的密闭场景，才是最适合杀人的时机，所有的保镖都在门外。佐证这一点的是：在李家辉最终看到夜莺，看她上车离开之后，关静年跑上来说了一句突兀的台词：我以为你看到杀手了呢…

现在回看一开始磨剧本的时候，郑千里那个烂片版本的剧本结尾，是女的站在狼人的血泊里微笑…

5. 最后的最后，电影的画外音是：他们能看懂吗？既是对能否看懂这条暗线的疑问，也是对观众能否看懂这部电影暗含各种讽刺的疑问。

很多事情你知道真相了，但你敢拍吗？拍出来了能上映吗？最终只能在海外上映然后无人问津，知道真相的人还是被强大的力量彻底抹去了。只能有一张照片证明他们存在过。

幸好这是属于那个黑暗的民国年代的故事，幸好我们生活在一个更美好的时代，才能看到这部伟大的作品。

《扬名立万》去影院看了3遍，每次看的目的都不一样，感受也都不同。

第一次11/05点映，我想从电影中看到刘循子墨这些年沉淀下来的思考， 第二次11/11公映，我想客观地从一个普通观众的视角看故事怎么讲下去， 第三次11/13感谢导儿送的票，我想拉下片子，看看电影中有哪些可以优化改进的地方。

第一次的观后感上次看完就写过了，与其说那是影评，倒不如说是借影评传达给导演的一封私密的情书。那这次就好好聊一聊《扬名立万》这部电影。

（声明：以下内容涉及剧透，没看过电影的不要看。）

关于影片节奏

附上凭记忆大致列的故事发展节奏

首先《扬名立万》我觉得真的拍得很好很好了，如果非要从中挑毛病的话，我觉得只有在进入案发现场之前的主线剧情推进有点慢了。

前30分钟完成了故事建置（主要人物介绍，三老案简介）的任务，但对三老案的案情推理本身并没有起到作用，直到李家辉齐乐山审问时才终于给出了第一个线索“不是为了钱，就是要杀人”，对于抱着看悬疑片心态来看的观众来说，给出的信息确实少了点。而且这一段情节都是人物对白，话剧感比较强，接受度上也会稍显吃力。

但作为导演第一部长片，也能理解他想要在影片中多增加一些致敬内容，以及照顾一下当年追《报告老板！》的观众，无厘头的梗很多，并不乏味，这也是给我们这群老粉的一份礼物，非常幸福。再加上人物都很有趣，又狠狠地讽刺了一圈电影行业乱象，对于影视从业者来说，看起来还是蛮爽的。

人物开始进入凶案现场分析之后的节奏就很流畅了，这也是片子的第一个情节点。我觉得这一段设计得蛮好的一点是在陆子野要放弃拍摄时，案件其实推不下去了，没人想知道通风口里面发生了什么。但这时齐乐山上来了，众人的目的从查明真相变成了活命，逼他们上去看看，这才让故事继续向前走了一步，才有了后面的推理，才展开了守护的浪漫故事作为“真相”。但我其实觉得守护的故事可以情绪再铺得满一点，第一次看的时候有一种难受但还没难受到能哭出来的微妙的感觉。

第二个情节点就是黑衣人登场。现场被毁，所有人都要被“消失”，这是故事最绝望的时刻。但还好前面有海兆丰把弯刀误插枪套的铺垫，给齐乐山拿到武器反杀找到了机会。而后众人逃离现场，关于要不要拍电影的争论是人物弧光转变的重要时刻，也是影片主题的升华，“我他妈也是个有良心的艺术家”，这话说得太漂亮了。

最后的转折，夜莺没死，这才是真正的真相，实在太让人意想不到。我觉得“夜莺”是影片中美好的象征，如果没有最后的这个转折，夜莺死了，美好破碎，那么故事就会导向残酷悲伤的现实主义，但夜莺没死，她在另一个地方好好生活，美好被延续下去，就很浪漫很温柔，我太喜欢刘循子墨了。

关于李家辉的手为什么在那一刻停下了

我觉得那一刻他必须停下。李家辉和其他人物不同的一点是，其他人都只是想拍一部电影扬名立万，可他从一开始就是一个追求真相的固执的人。他不要枕头和拳头，他只想挖出真相，用电影还原呈现。如果他那一刻叫住了夜莺，那么他的人物弧光并没有发生转变，反倒是又一次将美好打碎。但这个真相重要吗？他们已经通过电影实现了守护更多女孩的目的，又为什么要因为这样一个所谓真相去打扰这个女孩的生活？所以他的手在那一刻必须停下。

关于影片的结局

轮船失事200人失踪，没人来取的老照片。这群人最终是生是死我其实觉得没啥纠结的必要，人物客观事实性的死亡本身并不是影片要重点讨论的话题，“扬名立万到底代表着什么”才是更加值得反思的问题。三老案被揭发，这群人的扬名立万的目标实现了，这不就是圆圆满满的幸福结局吗。

他们可能死了，确实遭报复了，也可能就是逃亡海外回不来了，死还是没死无所谓。如果非要再纠结的话，按照我的猜测，胶卷是去越南之前送到照相馆的。影片之前其实有一个彩蛋被导演剪掉了，就只留下结尾卖报童在门口卖给一位绅士报纸，这位绅士是导演刘循子墨客串的。

根据子墨生日花絮能看到他后来有一个造型身上沾血，像亡命徒，应该是李家辉替身时的造型，所以我猜测这群人后来还是被追杀了。

当然这些都是我瞎猜。点映时其实有观众问了结局的处理，导演给出的答案是“观众的解读往往比我们的创作更高明”，所以大家猜得开心就好。

关于导演的观点表达

不得不说，刘循子墨可真有你的，真就是上映之后就把影片完完全全交给观众了。但也确实，他的观点在影片中已经都说得很清楚了。

如果一部影片具有社会意义但会触及到部分人的利益还要不要拍？

他妈老子也是个有良心的艺术家！

是否是根据真实案件改编？

观众的解读往往比我们的创作更高明。

怎样看待票房？

循序渐进，我们靠的是口碑。

听说看完片子之后管饭，是真的吗？

下次一定有！

你说他们能看懂吗？

不一定能看懂。咱们做了应该做的事，问心无愧。

影片致敬片段（不一定准，但肯定不全）

斧头《功夫》《闪灵》 魔雄 狼人设定 红裙《无耻混蛋》 关静年黑帮《教父》 “我叫他爸，他打我马” 《爸，我回来了》 “对不起，我是警察” 《无间道》 李家辉发现齐乐山身上缚锁的镜头用了希区柯克 “这个故事应该这么拍” 不用说啥了，《报告老板！》 “我请你们来，不是想证明我陆子野有多了不起。我是要告诉人家，我失去的东西一定要拿回来！”《英雄本色》 李家辉苏梦蝶双人舞《低俗小说》 没人来取的老照片《共同警备区》

一点闲笔

一直打着“剧本杀电影”来宣发可能会影响观众预期，这压根不是剧本杀，这就是正儿八经的剧本会。而且也看出来宣发确实穷，没钱买热搜，这票房还真就得看口碑了。

片中只有两个女性角色，明线是苏梦蝶，暗线是夜莺，但整部片子对女性自我意识、现实困境等方面都展现出了难得的关怀与思辨性，万合直男编剧团能有这种思考真的是很佩服。故事虽然讲的是民国，但放在当下依旧成立，希望自以为是的道德审判少一点。

看过《报告老板！》的朋友可能会知道，因为某些原因现在优酷的版本其实经过了大量的删减，感觉这一点也影响了刘循子墨对电影创作的看法，加入了大量对审查制度的讽刺，但也有一些台词对不上的镜头，不过影响不大。这片子能公映真挺不容易的。

我好喜欢把《扬名立万》英文译成《BE SOMEBODY》，这一次我们都不是NOBODY。

最后的最后

10号那天听了《硬核电台》对谈刘循子墨的那期播客，我发现播客里的是我喜欢了七年多又十分陌生的刘循子墨，从没听过他这样讲话，他真的变强了好多。

20号一个采访花絮里，他拿出自己的笔记，里面写着“剧组成员不要公开批评任何人，不管是不是在拍摄期间，那样会降低他人威信”，“和演员谈论角色，要完全信任角色，完全站在角色那边”，“尊重他们”，以及每场戏需要完成的戏剧任务、人物关系等等等等，看到这些就知道片子肯定能成。

《扬名立万》的预告片，在院线里放了小半年。此前每周相见，我都以为这是一部讲“拍电影赚钱发财”的民国悬疑励志喜剧。但出人意料的是，刘循子墨导演在长片处女作里并没有走上一条寻常路。

这是一部相当具有力量感的讽喻之作，显而易见受到了剧本杀模式兴起下的影响；与此同时，编导又反过来堆叠不同的电影类型，玩出各式花样的解构与变奏。而且殊为不易的是，片中对于情节、表演的节奏与情感内核的处理几乎全部都对，多重反转也恰到好处。

片中的故事背景，设置于民国年代一座封闭的阴森宅院中，这是典型的“暴风雪山庄”空间情境。

一群电影人齐聚在此：在影评人圈混不下去、改行做编剧的李家辉；常演花瓶角色、感情事业都栽了跟斗的演员苏梦蝶；擅于拍摄动作爱情片的卖座烂片导演郑千里；默片时代万人迷、有声片时代被抛弃的“过气男星”关静年；从好莱坞归国发展的动作片演员陈小达；以及两个提供事件素材的神秘来客。

他们被上海滩大亨陆子野老板请来，从白天聊到深夜。围绕这群人的主线，是一部新片前期筹备的剧本会。开会的目的，就是陆老板试图将轰动上海的“三老案”改编成电影，狠狠地以赚眼球的方式赚票房。

所谓的“三老案”，是上海滩主管众多事务的三位大佬在密室遇害。现场不仅有他们的三具尸体，他们的保镖们也全被干得人仰马翻。然而离奇的是，警察破门而入之后，凶手却优哉游哉地坐在密室的沙发上抽着烟，选择了束手就擒。

关于这起事件，官方的定性是“舞厅打手见财起意”，众人也马上以此定性，开启改编的脑洞。一顿电影圈标准的陈词滥调和插科打诨之后，影片的进度走到了30分钟。就在观众的注意力开始涣散的时候，第一个反转被揭开了：这群人突然发现，凶手就端坐在他们的中间，冷眼旁观他们的胡搅蛮缠。那两个神秘来客，就是杀人犯齐乐山和看管他的警察。

有了凶案，有了杀手，一桩“尘埃落定”的谋杀案被摆在了众人面前。现成的素材，众人也立马从惊慌失措转变心态，开始采访凶手的心路历程。

但更为惊悚的一层层反转还在后面——齐乐山的杀人动机是什么？当晚究竟发生了什么？陆老板为什么要把众人聚集在这个封闭的宅子里？这群人的命运将会走向何方？真正的黑幕与谜底究竟会是什么？

《扬名立万》最为显著的特点，其实也是大家在描述它时首先会脱口而出的词，就是“剧本杀”。年初的《缉魂》因为有着剧本杀的部分特征，被冠以“剧本杀电影”之名；而年末的这部《扬名立万》，显然离剧本杀模式更近了一步——它直接组织起了剧本会，一群互相看不顺眼的人聚到一起，共同走上了剧本杀的标准流程。

玩过剧本杀的朋友应该都知道，这个游戏的沉浸感，就是来源于它的标准流程，角色出场、案情还原、案发现场搜查、圆桌讨论、逐步揭晓每个人身上的悬念、复盘与最终反转。玩家们要在掌握自己角色的故事信息后，通过想象力代入、沉浸其中，在这个过程里与其他玩家不断沟通，梳理线索、搜集证据，形成对凶手的杀人动机与杀人手法的推理。

《扬名立万》在以上的每个环节都下了功夫，营造出了一种“众声喧哗”的集体互动狂欢。每个人物都塑造出了多面形象，每个人物也有他们从自身出发的多面视角。而且我们可以看到，电影在剧本杀模式兴起之下，产生出了解构与变奏的新思路。

我很难断言这种现象会不会在未来成为流行趋势，但可以断言的是：这类“剧本杀电影”，如果想要成立、效果出彩，需要有结构层次清晰、内核坚实的剧本，入戏与带戏能力高超、给予观众沉浸信念感的演员。

如果做不到这两点，那“剧本杀电影”就真的容易搞成给观众开剧本会。幸而，就今年市面上出现的三部此类华语片而言，水准都是在线的，观感也不错。

《扬名立万》的剧本杀特征，从“人物出场”的流程起，就是基本对路的。由于剧本杀要糅合角色的沉浸式扮演，所以不同于写实主义创作下的人物与情境设计，电影的主角们也并不是真正拥有那个年代气质的人。

有如我们在玩剧本杀时分到的各个角色并展开表演一般，这个过程是将当下的语境与年代的语境互为混合。编导的用意并不是还原、复刻，而是以古喻今。相较之下，他们更像是当代的电影行业从业者，描绘出电影行业体制内的众生相。

随着情节的发展，基于不同的个人视角，同个故事里的不同角色们身上的设定、接触的时间轴，以及线索和细节上，也都会有不同的差异。“剧本杀”之所以可玩，是因为每个人的视角都是受限的，每个人得到的故事也都是不完整的。

而这一叙事视角的严格限制，也在《扬名立万》中从头贯彻到底。直到电影的最后一场戏，它仍在揭开反转，补足此前的人物信息，第三度洗牌人物的塑造。而真实线索和迷惑性线索在情节中的彼此交织与游离，也在这一时刻走向高潮。

如果你玩过打动人心的剧本杀，会发现它们往往有一个共同的特质，那就是丰满的情感与表达内核。这是区分剧本杀水准的要义。《扬名立万》最后找到了它所真正想要表达的重心，不太方便明说，但想必每个观众都深有体会。

而至于电影其他的表达，从编剧被剥夺署名权、“烂片之王”和“过气明星”的互相掌掴，再到女性面临的生存处境，以及电影的创作机制、面临的层层困阻……诸如此类的话题，都是逐步从电影界延展出去，面向更为广阔的大众。

实际上，生活在这个世界，无论电影人还是其他行业的从业者，人无完人，大家不可能时时刻刻都是“体面”的，甚至还要经常“见人说人话、见鬼说鬼话”。但在罪恶的真相与良知的底线之上，在电影为社会发声的责任面前，“扬名立万”是暂时的，算不了什么。

“一个人说出去，就会成为千万个人的记忆。”

行至最后，《扬名立万》讲出了电影这门艺术的本性。在电影人靠电影扬名立万之前，它首先是一门具有“民主精神”的大众艺术，归根结底，为的是守住时代与大众的记忆。

扬名立万 (2021)

7.4

2021 / 中国大陆 / 剧情 喜剧 悬疑 / 刘循子墨 / 尹正 邓家佳

第一次在豆瓣写影评，之前因为个人强迫症原因，看过的电影都是拿备忘录记的，豆瓣也不咋用，就是拿来看个评分。如果觉得写的乱七八糟还请多多包涵，欢迎理性讨论。自己是阅片量破千的老影迷，什么电影都看，同时也是剧本杀从业者，自己开了家剧本店还当dm，算是个硬核推土机。

本来就是第一次写影评，发现豆瓣上挺多人为了展现自我优越感而铁断否定别人的。你杠我就是你对，我急了还会说脏话骂你。您比我优越，你呢是成功人士，是饱读诗书的大学士，我现实是一事无成的老鼠人。支持理性讨论，理性讨论的小伙伴会友好回复。

讨论的直接是结局，没看过原片的就先退出去，去电影院买个票，看完咱再来聊。

———————————————————————

看完电影之后，我总发现，最终逻辑还是没法形成闭环。无论是第一种，第二种，第三种推断，多少都存在一些漏洞。为了掩盖三个资本家的性丑闻，真的要轮到南京国民政府上阵来帮他们擦屁股吗？装备齐全的黑衣人小队到底属于哪一方的势力？

夜莺一个弱女子又是怎么从那么高的管道出口脱身，齐乐山真的能独身干掉三个顶级财阀的所有保镖直接冲上楼？大家在楼梯上都吵过架，楼梯上没有任何血迹和打斗痕迹。而没有任何关联，执掌三个不同领域的财阀这么巧就突然聚在一起？

最大的一个漏洞，不管从电影所呈现的哪一种故事来看，通风管道里“拖拽式”（这里划重点拖拽式）的大量血迹来自哪里？如果夜莺和齐乐山只是受伤，不可能造成这样的血迹，不然齐乐山早就嗝屁了。如果确实和法国医生案有关，那死者是谁，血迹是谁。

有没有一种可能：

齐乐山从始至终，都在撒谎，而且这个谎，是充满导向和目的性的。骗的是谁，目的是什么？在座的各位电影人和荧幕前的观众啊。

那么第四种结局来了：

夜莺其实压根就不是什么花魁，这个名字编剧用在花魁身上，太刻意了。相比之下，这个名字更像一个特务代号。夜莺和她的父亲一样，军人世家，是一名隶属于南京国民政府，受过特殊训练的军统特务。而她在短时间内成为花魁这个身份并接近三老的目的只有一个，就是刺杀已经和日寇同流合污的三个最大汉奸。二十世纪四十年代，日军1945年投降，这个时候已经是抗战胜利之后，日寇余孽密谋反扑，找到三老，大概率是为了交易军火。南京方面的特务是完全有能力调查清楚三老的性癖与三老与日方代表接头的时间地点的，那自然可以设计一个计谋同时除掉三老和日寇。但三老死亡必将引起轰动，所以为了不带来新的麻烦，南京方面需要一个足够可靠的替罪羊，甚至还需要一个双保险，以达到将民众的视野彻底牵走，绝不会向日寇和军火这个方向想。最好的办法就需要营造一个表面的真相和一个“隐藏的真相”， 还需要让隐藏的真相艰难的浮出水面来达到以假乱真的程度，从而保证上海的和平，同时还确保日方不敢轻举妄动。 所以当晚夜莺和齐乐山二人里应外合完成了任务，杀死了交易现场所有人。齐乐山通过管道带走的，是正在和三老交易的日本人的尸体，三老的尸体留在现场。这也作证了大量血迹来自哪里。之后齐乐山回到现场被捕，他根本不怕自己会死，因为他知道关键时刻南京军方会来捞他。接下来就是齐乐山陪主角团演戏，在他冲向陆子野，撞门，到确定李家辉进入通风管道后便立刻离开，镜头给到他在走廊外面通过扒门框钻进了通风管道。这里作证他是故意引主角团进入查看通风管道内的状况。小达和齐乐山属于同一阵营，二人在通风管道接头，且有许多时间独处。包括小达在大厅告诉他法国医生案件，小达第一个发现通风管道之后提出吊威亚，最后故意脱下外衣让李家辉看到勒痕。假发也是齐乐山在管道里给了小达，这个在后面他被吓晕其实是装的可以作证。包括齐乐山用手枪自杀也是演的，因为他在之前已经碰过大海的枪。作为一个军人，战场上的老兵，一把手枪是否装有子弹，通过掂量重量就能知道。 等他配合所有演出结束后让主角团逃走，电影没有给爆炸燃烧画面，也没有任何相关报道。这里是一个处在视角偏差的虚假镜头语言，有部分镜头所展现的是主角团的想象与臆断。那么几乎可以确定，军统的人来的目的，就是为了捞走齐乐山，因为他已经完成了任务。而当时第一个动手闹事的是小达。故事接下来就是夜莺全程监视主角团，直到主角团在越南把电影播出来，才安排撞船事件处理掉了主角团。

当然不排除主角团们没能赶上船，最后活下来的光明结局。 到这里肯定还有不少人杠我，那么最后一个问题，如果这里两船相撞是为了灭口，为什么要等电影拍出来再安排？ 这个目的性还不够明确吗？完成某项任务之后，所以灭口。

最后插播一个彩蛋：

军统八处：训练处，负责军统几十个训练班的训练工作，并负责编辑军统局出版的局机关刊物《家风》月刊，领导各大专院校内的职业特务学生和一个从华北撤退到四川的，旨在高等院校中从事特务活动的所谓“抗日杀奸团（反日锄奸队）”

9.7/10 太超出期待了…短评写不下了记录个长评吧，太喜欢了。

直观感受是玩了一场大型剧本杀，尤其是上上周刚玩了个类似的日式还原本。不同身份的人各怀心思聚到名门豪宅共同探究某件悬案，豪宅后来变成了无法逃脱且含有凶手的密室，环境设置上和阿加莎克里斯蒂的无人生还也挺像。

对话节奏拍得真好，尤其是步步紧逼挖细节的那段。演员演技在线（除了qxx和dex略显不足），且人物形象都因为前期铺垫和陆子野那段矛盾高潮戏而立体起来，拍法挺聪明的。张本煜也太行了，他怎么老是演这种深情温柔又带有“年少无为”的无力感的角色！《乘风破浪》里的一方天地已经把我圈得死死的了，这次演技直接天花板。我太喜欢邓家佳的角色了，她连哭的时候都美得不行…而且作为主演里唯一一位女性，她温柔且共感力强，体贴和包容度极高，在众人的沟通连结上扮演不可或缺的角色，众人都畏惧时她两次打破僵局给齐先生点烟，某种程度上是最勇敢又最让人柔软的那个人。

情节有反转，比起利刃出鞘也是略胜一筹。笑点也不错，“我叫你爸”那个包袱是真的太响了，身为周杰伦粉丝我真的秒接歌词然后笑出声。

还有关于“电影”本身，对闪灵的致敬，对系列片和彩蛋的“揶揄”，默片皇帝，“优秀的场记和平庸的名导”，没有存在感的武替，演技一般但谣言遍地的漂亮女星。还有那句，“不要把你的喜好强加给观众，这是对观众的不尊重”，多少带点黑色幽默吧哈哈哈。

虽然有以上这些优点看得我挺开心的，但如果没有最后那些的话我也不会这么喜欢它。

“踩灭火苗的人”和“一个人说出去就成了千万人的记忆”。被暴力拽下的铁钩，满地狼藉、汽油火焰，让人沉默的人，无辜死去的人，勇敢过却被逼得走投无路的人，想说却又不敢的人，一身正气却只能被摁在桌上的人。那个满地鲜血的屋子营造出的无力感和诉说无门的绝望感简直把我淹没，六个人在河边的挣扎看得我泪流满面，因为我会联想到，这部电影是不是也隐喻着哪些不能说只能拍的人和事呢？

想起前两天提起一个关于某地区的热搜，底层人民生活受到严重影响却投诉无门，身边有个人提起这事儿，轻飘飘一句“都是随便写的吧”，瞬间让我反感到极点。

所以要怎么说怎么做才能显得不“随便”，已经如此字字泣血列事实讲道理，也不能让你重视我的处境吗？

最后的What a wonderful world，其实是反讽，越听我哭得越厉害。

把她变成死尸是保护她的最好方式，不去拍她肩膀才能让她平静地活着，因为那一笔带过的越南两船相撞是隐含的永远逃不脱的命运，冲这一点，创作者对现实的悲观态度已经很明显了。

您那小小的歌唱着的鸟儿，即将飞向远方了。夜莺请一直往南走吧，到暖和的地方去生活。

What a fuckin‘ world.

和一个很tough的女制片人开剧本会的时候，她说，现在青年导演拍的电影10个有9个都在拍的自己拍电影的故事，都写滥了。

“观察面这么窄，一点生活都没有，只会写自己，除了你自己谁要看啊！”

这句话给我敲了警钟。其实关于拍电影的电影很多，关于电影的电影却很少，也就是真的把电影是什么玩出花来，而不只是自嗨展示“我们电影人有多努力”的电影。

拍关于电影的电影，你能搞出来一个《八部半》吗？

导演这次交了一部《扬名立万》。

比起最近那个标榜揭露中国影视圈生态的综艺，这部电影更走心了些。

两个最重要的电影人主角，一个叫“路子野”（陈明昊饰），他把一群电影人聚集在了大宅子里，姑且把他看作制片人；

一个叫“李家辉”（尹正饰），是个因为仗义执言丢了饭碗的前记者、现编剧，也是破案的关键人物。

此外，还有片中的凶手（不是剧透）张本煜饰演的齐乐山，他的身份不是电影人，戏多，话不太多。

编剧肯定是有导演本人投射的，路子野在末尾说自己是野路子，不知道有没有导演本人的成分，查了一下刘循子墨虽然是中传毕业，但并不是学电影出身，也是一个自学成才的例子。这个深情杀手和后来的反转更让我开始瞎猜导演是不是和哪个女演员谈过无疾而终的恋爱了。

《扬名立万》以前叫《一部电影的诞生》，名字戏仿了《一个国家的诞生》，该片在电影史上有划时代的作用；

结构戏仿了《十二怒汉》/《十二公民》；

影片内容目前来看也戏仿了《闪灵》、《马路天使》等等，人名“周莉莉”可能是致敬周璇和黎莉莉？

还有德拉克罗瓦的油画，在其中起着关键道具作用；舞台设计模仿了《维纳斯的诞生》......很多彩蛋，也许是一种掉书袋，懂得的人可能会会心一笑。

谁搞这种迷影段落都免不了有点稚拙和刻奇的，伍迪艾伦拍《里夫金的电影节》就把小粉丝心态贯彻到底，但是这部电影是纯纯的玩票和致敬，顶多夹杂一些自己的困惑，并没有《扬名立万》这么大的野心，正如它的片名所显示的那样。

“剧本杀”只是噱头，但叙事究竟是哪一种

电影采纳和杂糅了许多类型：谍战（有人想起风声吗？）、年代、悬疑、犯罪、爱情、战争（竟然还有战争，心太野了）等等，其实你很难用哪一种主类型去概括它。

说是悬疑吧，只把悬疑线条抽出来，也挺拉胯的。这里就不展开分析消解观影的乐趣了。

类型和结构有基本定式，但结构只是结构，不是故事，而对故事的发挥也是这部电影之所以能打动观众的亮点所在。

它玩了某种元叙事和互文，处处充满只有电影人能懂的秘辛，有些桥段甚至太内部梗了，多少有点流于自嗨。但是它也照顾到了非电影人的观众群体，把片子做得很好看。

说实在的，凶案现场出现的时候，我才想起来自己已经很久没在非战争片的国产院线电影里看到这么多血了。

至于对军队、官场的讽刺，还有天花板上的钩子谜底揭开之时，被审查规训坏了的我都在想——这怎么过审的。

天花板上的钩子这个设计真是又黑又绝，包涵着情欲和苦痛，好变态、好喜欢。但是涉及重大剧透，也不展开了。影片在此之前花大笔墨表现了达达被绳子缠在一起的场面，这种幽默实在是太黑色了，堪称一绝。

制片大佬路子野部分地承担了叙事者narrator的角色，由于导演塑造了这个“拍电影的场景”的世界观，这个人物的话多，以及靠台词驱动的剧情也就情有可原了。

某一人物边叙事边参与故事，但又不承担主视角，这让我想起来桑德海姆的经典音乐剧《拜访森林》（Into the woods）。在这个童话故事中，旁白(Narrator)是一个角色，就像那个说故事的人，但他一直站在舞台一侧，观众也假定他是不属于故事的，与其他演员独立开来的。直到第二幕，旁白(Narrator)突然被故事里的人物拉去做替死鬼，观众才恍然这个第3.5面墙的打破。

《扬名立万》里也摆了一台摄影机，有很多人物直接对着摄影机说话的桥段，那些反而有点刻意，没有《伦敦生活》里女主找机位那么自然。

万合天宜最擅长的结尾反转，终于在长片里精美出现了

万合天宜和韩寒的亭东不知道谁先谁后，都喜欢用那种急速反转打脸的笑点。

2013、14年，我和高中室友们捧着胆子最大的那个人偷渡进来的手机，躲在宿舍独卫洗手间看《报告老板》和《万万没想到》，夜里看的话还要憋笑，不然会被巡夜老师的手电筒直接照到脸上。

刚刚搜索的时候发现电影版似乎也在筹备中了

后来短视频的浪潮起来了，最先在国内做火这种模式的元老们却没赶上趟。每个人都觉得万万系列是时代的眼泪。

《扬名立万》的节奏依然是很快的，镜头语言基本靠正反打。

台词中有很多灵光时刻，比如“龙的传人，龙都给你传了个啥”之类的，相信营销公司做抖音营销的时候应该很好找素材。但电影毕竟是电影，有自己的规则。

快速打脸的笑点电影中是否有效就不谈了，反正韩寒那几部里面的打脸着实让人看腻腻了。

这部片里最让人印象深刻的还是那个“他打我马”的破谐音梗，我在电影院笑得好大声。而这个梗并不是在这里笑完就结束了。

它用画面和故事铺垫制造了一个预期违背，这个地方虽然还是破梗，但是完全打了“编剧爱写童年阴影”这种烂现象和刻板印象的脸，有一、、高级。

最大的反转处，也就是结局，值得好好夸一夸。

可以稍微剧透的是凶手确实是为情杀人，一开始我以为又是一个大男子主义式的故事，但最后竟然呈现出一种对普通人和普通生活的慈悲来。

一点也不直男，女性观众们，虽然片中只有一位作为欲望凝视对象的女演员，但这片子一点也不直男，甚至带着点人性的光辉。

令人羞愧的理想主义

尹正饰演的编剧李家辉最后没有去拍那个陌生女子的背，而大家也在路子野的召唤下去赶回家的船票，这里又照应了开头路子野说给大家留了船票，也许在戏仿《花样年华》吧，导演编剧还是在结构上花了一番心思的。

这个场景一播出来，我觉得《扬名立万》的团队真的很理想主义啊，也太理想主义了吧！

这种“和解”、“放下”、”继续生活“的概念这确实是近几年国产电影里比较罕见的，甚至有点点日式情调。尽管这种思想内核其实是东方和中式的，但是我们搞太多功成名就和善恶必报的故事，观众都乏了。

我不愿意用境界之类的词汇去捧杀它，只是觉得《扬名立万》这么处理结尾，竟然显出一分清新来。

其他人性光辉小巧思

除了前文提到的“我爸打我马”，这种高级的小巧思还体现在多处。

比如默片皇帝关静年（杨皓宇饰），在有声片到来之后，他迎来了自己的日落大道。他曾经相当张扬跋扈，一言不合就在片场到处扇人巴掌。在他落魄后，曾经被他打过的小场记郑千里（喻恩泰饰，人名戏仿太多了，这是是暗指郑君里吧）成了名导。

关静年让郑千里也打自己一巴掌泄愤，郑导演一直没有动手，却在关静年在官员面前硬出头的时候打了他一巴掌，既解救他于危难，又泄了私愤。

我很喜欢这种巧妙的人情细节设计。

《俗女养成记2》里面，陈嘉玲的妈妈发现自己老公出轨了小三，妈妈和闺蜜偷偷跟踪小三到餐馆，发现小三在和另一个男人约会，而那男人趁小三去上洗手间时偷偷在她杯子里下了一些白色粉末。小三回到座位打算喝水，妈妈的闺蜜劝妈妈别管了，说这是小三的报应。这时候如果你心中又有愤怒和恐惧，又想做个好人，应该怎么办呢？

陈嘉玲妈妈是个善良的人，她冲上前，把那杯水浇到小三脸上，说“我是陈晋文的老婆！“说完就大义凛然地走了。

这个设计实在是太妙了，一边“打小三“，一边”girls help girls“，一边又帮妈妈化解了自己可能遇到的麻烦，实在不知道一举多少得。

相比之下，文职小警察大海的擦枪走火都显得不算什么。他这个角色也是很讨喜的，看得时候很喜欢，但不够复杂，这里就不说了。

余皑磊出来的时候，故事的叙事又多了一个套层，而且观众基本已经与这种神经病反转叙事养成了默契，所以并不太奇怪。

老电影演员确实和所有人的质感都不同。他和张本煜两个人一右一左大特写的时候，仿佛传统经典电影和网大的时空被打破又缝合了。

小姨妈演得无功无过，尹正吐字慢的时候还是有点像商细蕊。封闭空间本身就容易搞得像话剧舞台，念在初犯（导演首作）、对内容影响也不大，暂且略过。

我还看到了一点点叙事的解放

导演用前一个小时不着四六的叙事把观众引入了他独有的叙事习惯中，这确实不是电影的，不够cinematique，但是能独创一种让人不排斥的叙事机制还是很难的，毕竟这个接受时段不再是30秒，不再是5分钟，而是俩小时。观众基本都看得比较入神。我身边一个大姐甚至在通风管道的部分开始大喊大叫。

前面说到导演杂糅了很多类型，每条线单抽出来都不太经得起推敲，镜头语言也比较基础。整体来看，他显然还是欠缺能力去驾驭一个完整的故事，但作为邀请观众进入电影院的电影，它做到了及格线之上。

库布里克说，real explosion will come when someone apparently liberate the narrative of structure。我深以为然。

大意是，当叙事的结构被解放，新的大爆炸也会降临。

电影当然不只是叙事艺术，它也是声光时空，也是钱和项目，是很多别的，当天的天气好一点差一点，摄影师的角度偏一点正一点，剧组富一点穷一点，编剧当天吵架吵没吵赢，出来的效果都完全不同。它是一个不可计算的复杂科学。

十个项目九个黄，为什么还要继续呢？

疫情时期我蹭了很多免费网课，有一期是台湾制片人黄茂昌做直播，结束后的QA环节很多人在打字提问，他让大家尽量提具体的问题。我扫了一眼，在一堆专业性问题里有个人说，“黄老师，我对电影行业有一腔热血，但是不知道应该怎么开始，应该怎么进入电影行业呢？”

我有预感他会挑这个问题来回答，事实也的确如此。

有时候你觉得有些话说出来只会自我感动，但是说出来，总会打到一些人的。而且要是打得够准，被触动的人会超出预期地多。

此处需要quote&quote《罪与罚》：发表自己的不正确的意见——要比转述别人的一个真理更有意义；在第一种情况下，你才是一个人；而在第二种情况下，你不过是只鹦鹉！

现在已经忘了黄茂昌回答了啥了，似乎也给这个提问者浇了点冷水。但是基本上打动人的也就是这点热血，而他只挑这个问题来回答，某种程度上说明了他的态度。

导演刘循子墨今年35岁，再说一次，35岁时很多互联网人被卷回家开滴滴的年纪，是很多普通人在招聘启事中的职业生涯终点。但一个青年导演能在35岁前拍长片，已经算比较幸运的了。

我也在疑惑，这个破行业很多时候连给一个年轻人有基本尊严的工资和待遇都做不到，为啥还有这么多人抖M似的给它卖命。

尤其是电影行业的投资人，各位大哥大姐，想赚钱根本不用做电影，所以你们也还是很喜欢电影吧。

路子野说“十个项目九个凉”的时候，影厅里大家都笑了。

是啊，十个项目九个凉，但是贼心不死，热血没凉。

现在还说这种话真是再看第二眼都会红着脸躲避。