忽而今夏

最开始看《忽而今夏》时我给的是4星。因为去年有看过《小美好》，刚开始主角们高中时尴尬的故事展开，让我试探的小手又关闭了视频的窗口。以为忽而应该是一样的套路——女学渣和男神，一起经历各种波折，最后男神发现了女学渣的可爱之处，两个人最后幸福快乐的生活在一起的故事。

直到看到第七集还是第八集的时候，先是被卜老师那一场丢录取通知书和跺脚的哭戏完全震慑了，而后是妈妈对何洛讲的这一番话让我突然非常感慨…我献上了我的5星，并把它安利给了周围的每一个人。

我想为什么大家会喜欢这一部剧，并且讨论里有非常多有趣而又深刻的话题，大概就是因为这一部剧不同于很多国产剧或者电影的不合逻辑和无脑，是真真正正来源于我们每一个人的生活中。

最开始看到何洛妈妈想把何洛送出国那里，说帮她安排好了一切，后来又阻止她和章远在一起。当时弹幕里说想不明白妈妈对于何洛的成绩那么宽容，但对于恋爱，即使对方是一个成绩再好的人，为什么也不太能看开。

包括后来舅舅说到“年轻人只是试探一下”之类的话，让何洛考虑一下冯萧。弹幕里都觉得舅舅很油腻，很卑鄙。但不知道为什么我却很能理解。

妈妈说到“未来的路很长，还会遇见很多人”这里我真的浑身一颤，打了个激灵。就好像隔着屏幕在看我自己的故事的一部分一样，我也听过来自我妈妈的一样的语重心长的话。

可以说也是和何洛有着类似遭遇的人。高考之后面临着“出国还是在国内读书”的选择，当时已经和喜欢了很多年的男生在一起一年多了，我的出国对我们来说意味着是要异地无疑了，而且父母也已经知道了这一件事情，但是并没有阻拦什么。

当时无论是出国留学，和留在国内读大学，在现在看来好像都是非常不错的决定，而且出国留学一直是我自己的一个梦想。但那时我却没有办法做正确的思考，一心想着还是算了吧，留在国内或许也不错呢，而且总也想把两个人的志愿弄在一块儿。最后的确顺遂人意了，我说服爸妈留了下来，而且两个人也到一个地方读书了，那个夏天我也过的非常开心。

但我总能想起我说服我妈时她最后无奈放弃时和我说的。

她说“不要年纪轻轻的时候就想到两个人以后的事情了，未来还有很多变数，有可能你们最后处下来发现彼此的人生轨迹完全不同，所以不要为了另外一个人去做出影响你人生的决定。”

即使是后来到了大学，她也会说“多认识一些优秀的男孩子，多看看周围”，类似“不要被这个人局限了”的话。

我当时不服气，觉得她是小看人家或者怎么样。直到我因为一些事情而不得不分手，才终于明白了她话里的良苦用心。我确实错过了最好的时机，在我硬要把一个“不相关”的人考虑进我的未来的时候。

但我理解她的话里的语重心长是一码事，我认不认同却是另外一回事。

我以前觉得吧，真正好的恋爱就应该是能共同促进进步但却彼此独立，在面对个人的人生大事时能做到绝对中立，丝毫不会瞻前顾后。

可是那叫恋爱吗？两个人在一起都是趋利避害的，能谋求个人发展的就马上挣脱了这段感情，遇到更好的对象就马上投向另一个怀抱了，如果都不带一点犹豫的，那还叫恋爱吗？

我喜欢你，所以我要和你在一起，我已经做好准备，要让你参与我的每一段人生，我会尽我所能努力靠近你。

就像剧里的章远和何洛，即使两个人因为一些不可抗力，过着异地恋的生活，他们也在很努力地创造机会，要达到最后“一起在北京”的目标。

想到今晚看到第18集，两人之间产生了一些误会，而后何洛夺门而出，弹幕里马上就有人在说“女主太自私了”云云。

感情本来就是很自私的事情，越自私说明越爱啊。若爱都变成无私的，大概所有人都变成中央空调般的暖男暖女，既没有承诺，也没有资格谈占有和亏欠的。那这个世界岂不是乱了套。

…扯远了。

其实我想表达的是，在真正离开了一些人，成长之后才发现，年轻时遇上的那些人，那些悸动和快乐和莫名其妙的悲伤，真的是很难得的。

世界这么大，以后可能还会和很多人相爱，但那种感觉有过一次以后也很难再有了。

大概就是同陈奕迅歌里唱的“情侣数字我屈指一算大概知/奇怪却是每恋一次/震撼总逐渐变得越浅/令人动心只得那次”里一样了。

所以妈妈说的话是为你好，却不一定是对的——世界这么大，即使遇见了再多人，我也还是觉得你最好。

人呐，如果和自己当初执意的最好的分离了，就真的很难再找到更称心如意的人了。

这大概就是《忽而今夏》最后能带给我的感动之一了吧。如果何洛和章远最后能以他们之间那么深厚的感情再找到彼此，那么…虽然对我的现实生活起不到什么帮助，但也能给我以足够的希望了。

“因为真正相爱的人，是不会弄丢彼此的。”

白叔火了。

因为最近“北居cp”频频上热搜，连带着之前已经完结的《忽而今夏》片段总是被时不时挖出来，好多人才回头去补这部剧。不知道有多少人热播的时候因为曹光拒看，后来纷纷被打脸（好疼）。

一开始可吐槽的点不少，乍一看男女主也太没有cp感，配角演技实在尴尬，取景“振华高中”又有蹭流量的嫌疑。高中时期“男学霸帮助女学渣”人设没新意，前面少女漫的画风和后来现实到残酷的基调又有些脱节。为了剧情起伏制造出来的矛盾也有点老套，男主接连不断在同一个坑摔倒，自尊大于一切的梗算是过不去了。

但是，这些都没能成为问题。男女主硬生生用演技把cp感给圆了，老套的剧情用细节填充完整，人物立得住，居然相当贴近现实。看完后劲儿太大，一个星期都缓不过来。

白宇和卜冠今两位老师贡献了青春剧教科书级别的演技。剧中出现了“教科书级哭戏”“教科书级初吻”“教科书级床戏”“教科书级打情骂俏”等等精湛的表演片段（敲黑板）。

卜冠今身上有一种天才演员的特质，完全地被角色附体，并以一种毫无痕迹的方式表演出来（董子健也是这个路数）。她的表演轻盈灵动，毫无负担，感染力超强（不得不说，白叔在卜老师的带动下更自然了）。

白宇呈现出来的是一个表演优等生的作业，层次丰富，对细节把握相当准确。初吻那场戏的章远紧张到咽唾液、嘴唇干涩，分别后激动地搓手、摸嘴唇。两人在床上时章远那句“我想你”和醉酒后迷离的眼神，以及章远招牌笑容——看到喜欢的人发自内心的开心。这些细节让白宇的章远成为一个更接地气、更丰富和真实的形象，终于不是被几个词语和一群女生的尖叫定义了的漫画式男主角。

这是一部从现实角度认真讨论一代人成长与爱情的青春剧。

年少的初恋美好的像那个夏天，是奋不顾身的“世界那么大，可我就是觉得他最好”。异地恋是百爪挠心的思念，是记忆衬托的孤单。爱情是“就在你身边，可我还是想你”，“想每一分每一秒都和你在一起”。可是爱情也是“有一个瞬间怀疑是不是值得”，是“明明我们靠的那么近，可是心却隔得那么远”。

这部剧真实到让人发抖，好像一头栽进记忆的冥想盆，回到了当时的现场。那些全身心被浸泡在爱情里的时光，被一个人紧紧牵动情绪的时候，巨大的幸福和巨大的失落不断上演。关掉屏幕，深吸一口气，仿佛刚刚从水中爬上岸来，全身湿透，筋疲力尽。

越是真实，就越是残酷。距离让两人变成了“触不到的恋人”，不安全感和焦虑会让人变得神经质。在何洛眼里，当年那个自信飞扬的少年章远变得越来越离经叛道，永远不把精力放在正事上面。高考失利让章远急于证明自己，对何洛的爱越深越想要给她一个承诺的未来。我们没办法说谁对谁错，也无法说循规蹈矩就是康庄大道、另辟蹊径未必就不能成功。

章何两人的几次重要的争吵都是因为章远的“先斩后奏”“隐瞒不报”。为此很多人不理解，弹幕吐槽一片。从某种程度上，我很理解章远。高考失利是一次重大的打击，对章远来说这不仅意味着要和何洛分隔两地，更意味着自己的失败。面对失败，骄傲的人很难低头，更不知开口以后如何面对对方。

趋利避害是人的本能，很多人就是会在同一个坑连续摔倒的笨蛋。无论是隐瞒生病、隐瞒创业还是隐瞒退学，章远的做法是典型的大男子主义，同时也是笨蛋的逃避本能。及时有效的沟通交流是两性关系中的重要课程，很显然章远这一门不及格。但是作为白叔的章远粉，为他说公道话：有时候毫无遮拦的分享坏情绪也是一种消耗，人需要有独自消化情绪的能力。

剧中的男二女二被塑造成了相当完美的形象：无私付出、默默陪伴、不求名分，以衬托真爱的不可取代。很多人在弹幕里为冯萧打call，认为分手之后男女主还执着于对方是非常蠢的行为。只能说，没有触摸到爱情的人不懂爱情。所谓的天雷勾地火，如同一场海啸真的不是夸张。何洛和章远显然已经能够熟练地辨别真伪，失败一次也难以放松标准。何洛甚至是经过了尝试，最终证明“你爱我对我好但我真的没法爱上你”。有的人也许一辈子都没有经历过就这样平淡地度过了一生，或许他们会幸免于失恋的痛苦，但也失去了尝到终极幸福的机会。就好像赵承杰问章远“你喜欢的人也喜欢你，到底是什么滋味啊？”

一个俗套的爱情故事被讲的婉转绵长、百转千回。演员的真情实感加上真实不造作的台词让一切行为变得合理起来。配角的两条副线寥寥几笔也勾勒的丰满可信。

“我这辈子坚持最久的事，就是喜欢你啊！是喜欢你让我变得更好了。” “我没我自己想象的那么坚贞不屈，也会对别人动心。”“那个完美的田馨是我自己脑补出来的。”他哽咽道，“其实这么多年，我追的是我自己的一个想象，那怎么可能会有结果呢。”

她哭着说：“我明白没有什么是不会变的，但这一次不知道为什么，比每一次失恋都要难过。”

“我为什么就不能试着喜欢上你呢？”

“因为我一直是你那个永远打90分的朋友啊！”

——这是我看到过的任何一场无疾而终的单恋中最完满的结局。

尽管并不完美，但不可否认这是一部相当有魅力的作品。在这个浮躁的时代，认真细致地将一代人的记忆描绘下来：有笑，有泪，甜蜜过，伤心过，心痛过。

我们终将变成一个被琐碎淹没的平和的大人，但我们需要有这样一部剧来提醒我们，原来我们曾经那么用力地爱过、走过，别无遗憾。

这部剧可以切割为三段，第一段是振华式高中生活，几乎以和《最好的我们》一样水准完成了，也几乎可以给满分；第二段是尚可理解的普通大学异地恋折磨模式，以水准线左右的青春片路线完成了，可以给七八分；第三段是Bug多到捂嘴的完完全全误会了的成年人世界，非常遗憾地死抓初恋不放，以强行让男二崩坏为男女主铺鹊桥，在“有冇搞错”的扁嘴中草草结局。

给四星，却还算不多不少，为了大家在灵动与沉稳间切换的演技，为了事实上没倒闭的“不是书店”，为了自己又一个任性的“寒假”再次猫被窝看剧的装嫩行为，四星，就是喜爱但知道它有不太能说通的固执吧。

最大的固执也是此类青春剧一贯的“迎合”，为了大团圆而大团圆，把初恋捧得太高了。

我知道很多人都觉得消费此类剧就是为了怀念最初的爱情，但还是想大声说一句：那既然都是开始怀旧的成年人了麻烦醒一醒吧，不要把十几岁的瘾吸上十几年吧。

为了让章远迅速在适婚年龄里和何洛再续前缘，剧里把他创业翻身拿回北京那套房子的时间压缩在字幕打出的“一年后”，要是现实可以这么迅速就好了，这到底是对“奋斗”的误解还是对北京房价的悬浮描述，又或者是某种不仅爱情要重圆而且双方最好得在开始就达成公主王子式标配的童话表达？虽然文艺作品是在造梦，也拜托不要这么脱离现实吧。

可以理解，这种创作流露出某种懒惰和对观众欣赏水平的不敢高估，虽然卯足劲奔着精品佳作去的，却还是在路途中不断自我矮化。同时还强行牺牲男二，让男二在某个节点准确踩到女主底线与之分手（不得不说连《我可能不会爱你》也有这个尬点），形成了最后几集为了隐忍而隐忍，为了铺垫而铺垫，为了大团圆而大团圆的强行he。

或者这就是通俗作品和文学作品的差别吧，其实我很多年都在想，有没有真正写得通俗易读的青春小说能够经过时间淘洗成为文学经典呢，或者本就不该强求两者可以融合与沟通？只是每次看到这些差一口气就能更加完熟的作品时，还是觉得好遗憾。

1，感动。看到第十集了，这部剧很神奇，前十集居然好几处看的我想哭，很受感染，第一次是在高考前，男主在女主楼下，用手电在墙壁上投影，说相约华清，女主眼里含着泪，像个战士一样，向着胜利奋进。

2，冯萧。他一出场就很喜欢，我喜欢冯萧胜过男主。他是那种特别阳光又有趣有担当的男孩子，一看感觉就是，相比，章远内心仿佛总有些沉重的东西，可能他太爱了，所以一个人扛下所有。冯萧可能是更适合一起生活的人，他很坦诚，率真，如果有困难，我想他会选择一起面对，而章远，会选择自己扛。其实如果一个女人真心爱你，不会怕困难，相伴相守，共度难关，即便过程艰辛一点，只要能看到胜利的曙光，就觉得一切都值得。相反，如果什么事都自己扛，虽然也是因为爱，但结果可能好可能坏吧，处理得好还好，否则俩人的信任就会出问题。喜欢冯萧，他很好。

3，男主很帅。

4.冯萧果然牛逼。

第一感觉果然是对的，看到15集，冯萧解决了很多事，他给女主角解决了男朋友来住宿的问题，邀请女主和其朋友进入自己的圈子，把自己副主席的工作证给女主，提供了接近比尔盖茨的机会，帮赵啥缓和和甜心的关系，他的出现，几乎帮助了女主身边一帮人。我能感受到他和男主不一样，男主的家庭一般，从他住的房子就能看出来，父母似乎也不怎么关心他的成绩，他在女主面前爱的小心翼翼，对自己学校又有点自卑。而冯萧从来不会丢的就是豁达从容和自信。可能他作为一个北京土著，家境优越，自己有聪明有能力，学业，社团活动，人际交往，他全都顺风顺水，即便喜欢女主，也很好的把握好了度，这个男孩，几乎完美。

5，真实。

这个剧演得情节很真实，现实中真有冯萧这样完美的人，也有章远这种不完美，心思重，又很有才华，家境一般的人，有点像凤凰男。太喜欢冯萧了，感觉他永远不会有压力，永远对周围的人充满热情，永远能走好自己的路，又能恰到好处的帮到别人，他内心有一种积极向上的力量，像是与生俱来的，看着整天蹦蹦跶跶的，其实他的内心很沉稳。太喜欢冯萧这个角色了！

剧里的人物都很真实，台词就几乎就跟生活中一样，很有代入感，就像朋友讲述自己班上的事一样，娓娓道来，不像是影视作品，就像看自己生活中的故事。

6，冯萧是个情商很高的人。

他刚出场的时候，因为误入女澡堂，后来在校园里贴榜公开道歉，当时就觉得，这个男孩恐怕家境很不错，而且是在父母的爱护下长大的，一般人没这个“勇气”和“胆识”。后来何洛去他家，暴露了他的家境，果然殷实，而且父慈子孝，是个条件很好的家庭。在这种家庭下成长起来的孩子，带着安全感，豁达，热情，很开朗的人，我觉得他有完美的个性。对何洛，他不急不慢的守候，然后找机会下手，用自己的情商掌控着关系的进退。如果不是章远回来找何洛，我想他就成功了。毕竟，何洛那么爱章远，他能把她的心从章远那里拉过来，让何洛逐渐接受他，挺不容易的。最终，即便他情商再高，没有爱情的关系，终归有点不堪一击，可能感受不到何洛的爱吧，他对这份感情嘴上不说，内心其实一直忐忑，跟自己的哥们聊，说暂时不会结婚。这样的关系，谁敢结婚呢？

这里有好多你熟悉的情节，熟悉的画面。纯净得让人嫉妒的青春岁月，有一种感觉--每个人心里都有一个叫“章远”的男孩--在我们最意气风发青春年华的时候。 这个球场上的男孩，格子衬衫、颀长的身影，优美的侧脸弧线，曾经定格在多少人心中。最常出现的画面，是车厢里立着的一对少年，光影从少年英俊的面孔一掠而过。流动的光影，急驶的列车，仿佛时间般一去不回。

文/冷若浠

Suddenly this summer.

01

从《镇魂》到《美人为馅》，然后是《忽而今夏》，这是我有史以来追剧最积极的一次，白宇不愧是剧抛脸，每部作品都能塑造完全不一样的人物形象。人心其实还挺善变的，要在一个月前我一定没兴趣更舍不得花时间看电视剧，就算匆匆瞄了一眼海报也没能get到白宇的帅点，可谁能料想到今时今日无论是赵云澜、韩沉还是章远，不管有没有玫瑰花的刺，我都看他很顺眼！长得好看、又有演技、唱歌还好听，确实比某些尬演的小鲜肉好太多了。

说回《忽而今夏》，要不是朋友看我化身白叔小迷妹不能自拔，于是对我良心推荐该剧，我应该不会选择看这类青春校园题材的影视作品。少女心偶尔还是会有的，但不希望自己沉湎过往，为已然逝去的青春哀叹。

看完第三十集，这开放式的结局让我一度以为自己看了一部假的电视剧，甚至质疑难道网络不给力网页没刷新导致漏掉了几集，怎么跟预想的结尾不一样呀？！刚开始追剧的那晚打开网易云音乐听OST，随手刷评论看有人说男主最后得胃癌死了，没看过小说的我只要一想到这是大悲剧就忍不住要泪奔，可万万没想到居然被编剧套路了，我被骗了多少无辜的眼泪啊，我的金鱼眼好冤啊，剧透的人很闹心，假剧透的人就更扎心。

现在的电视剧动不动就40+集，难得遇到一部只有30集的良心国产剧，剧情不拖沓不注水，没有网红脸，男女主角演技都在线，也难怪在豆瓣的评分能保持8分以上的成绩了。

虽然故事的开篇确实太老套，英雄救美，转学生，学霸和学渣，不过整部剧的格局比我起初设想的要大多了，从高中、大学再到工作，每一个人生阶段的经历都刻画得那般深刻，没有一笔带过的敷衍。

“一年后”，比起电视剧中常见的“三年后”或者“五年后”，男女主再相遇的情绪波动更真实也更合情理。都说时间能治愈一切，分离太久还恋恋不忘的深情，大概只有电视小说中才有。而一年，说长不长说短不短，有的人可能已经忘掉前任重新翻篇崭新的人生，有的人或许在内心深处对过去还有留恋。

02

我不是一个有故事的女同学，没体验过校园爱情，也没经历过异地恋，明明很难找到共情点，但这剧情就是看得我特揪心。

或许很多人回忆学生时代都会有那样一位白衣少年，不用费力学习也可以取得不错的成绩，总能在操场上看到他打篮球的身影，笑起来又苏又阳光。这让我想起了《夏至未至》里的陆之昂，想起了那年夏天厦门的海风，想起了曾经说过要去的青岛。

剧中何洛实在太可爱了，没办法让人不喜欢。而她哭起来又特别有感染力，记得那次去拿高考录取通知书得知章远没能考上理想大学时，她说“如果没有你，那这一切还有什么意义”；在火车站她哭到不能自已“感觉每次分开都跟失恋了一样”……

尽管活了一大把年纪，但似乎我从未有过那么刻骨铭心的爱情，也许我最爱的一直都是自己吧。

我很不能理解，为什么何洛妈妈对女儿的成绩好坏都不甚在意，却偏偏对早恋的态度如此强硬？她愿意跟女儿交心聊天，应该是一个思想开明的家庭，在不影响成绩、甚至是相互帮助、共同进步的前提下，为何要反对这份青春萌动的小美好呢？

何洛妈妈说：“你记不记得小时候，特别爱吃西红柿，成天嚷嚷着我一辈子都要吃西红柿，可是现在你长大了，不爱吃就是不爱吃了，没有理由。你没错，西红柿也没错，错的只是那些自以为是的一辈子。”

没尝试过几段恋爱，怎么会知道自己究竟想要和一个怎样的人携手共度一生？没有付出努力过，怎么会知道能不能就这样和面前的人走过一辈子？

03

喜欢一个人的时候，他就是全世界。不喜欢了，全世界都没有他。天大地大，如果走散了就再难重逢了。

所以当老赵结婚的时候，我挺有感触的。普普通通的我们都活成了老赵的模样，也曾在青春里偏执过一段本就不该属于自己的感情，也曾陷入迷茫和自我否定，最后低调而平凡地生活着，却终于给心找到了一方安定之所。

老赵说：“我原本以为吧，我这辈子绝对不可能喜欢上别人，直到跟她认识了我才觉得，我也没自己想象的那么坚贞不屈，也会对别人心动。”

他还说：“我这辈子坚持最久的事，就是喜欢你呀，但是其实我最感谢的人也是你。如果不是你，我不可能来北京，不可能喜欢上看电影，更不会做现在做的这份工作，这些都是你带给我的。其实，是喜欢你让我变得更好了。”

以前我对自己说，一个人也要过得很好，而两个人就更要过得加倍的好。让自己变得越来越优秀，只是为了和喜欢的人站在同样的高度吹着一样的风、眺望一样的风景。仰望太累，长久不了。

当我失恋或者放弃喜欢一个人的时候，就想去学习一种新本领或者在生活中多一些新鲜的尝试，这也算是一份仪式感吧，让一个人的生活也变得更加有意义。

04

虽然很想吐槽是不是每一部校园剧的男主角都要从事游戏设计行业，很好奇是不是每一段青春故事都会用《后来》当背景音乐，可透过树叶缝隙的阳光，晃花了眼，很美。青春已经回不去了，所以也很美。

我还在等待，一个人的出现，让我愿意丢盔弃甲，全力以赴奔着一生而去。午安，重庆。

笑起来好苏~比心