漂流北极圈

（此文有剧透慎入）

传说中的北极圈其实是一条连宽度都没有的无形的线，踩在线上的你究竟将自己归属给哪方的世界？是那个只有白昼的天国，还是每日都会被黑夜夺去光明的俗世呢？

想起海猫游戏中最触动我的一段话：“这个世界明明有那么多幸福的碎片，可是你却只捡那些不幸的碎片……于是渐渐害怕起受伤……只有在确定周围已没有一块不幸的碎片时才敢承认幸福的存在……你实在是一个可怜的孩子。”

Otto就是这样一个可怜的孩子，他和Ana即使成年了，灵魂中也有很重要的一部分徘徊在童年，两个缺憾的童年。他们就像一对双生子，在彼此身上寻找着缺失的父爱和母爱，他们也像一枚硬币的两面，即使心脉相通也总是看着不同的风景。

死亡确实是一种最完美的告别方式，它可以将一切污秽与腐败隔离在生者的视线之外，所以小Ana失去的永远是那个完美的父亲，而小Otto面对的却是一个渐行渐远的背叛者，美好的东西腐败的过程最令人窒息。人的心实难捉摸，究竟为什么不再爱了也许Otto的父亲也不清楚。Otto问父亲存不存在永恒的东西，害怕在温暖的白昼后面对日落的寒冷，害怕爱情燃尽后死亡的尸臭，害怕流沙在手中消逝的触觉，所以从不用力去抓住爱。

“Otto，勇敢一点，勇敢一点”Ana总是小声鼓励着他；“即使你要背离生命，我也坚定地与你同行”，在雪橇上Ana不断用手臂的力量告诉他。但Otto却怀疑她在达至终点之前就弃他而去，“跟他们在一起吧，我走啦！”，看似洒脱的告别其实唇齿间的苦味只有Otto自己清楚，这场爱情中谁是勇者谁是懦夫不言而喻。Otto实在太害怕看到自己深爱之人的背影了，所以总是把背影先留给深爱自己的人。其实他又何尝不是一个为爱而生的人，那个羞怯腼腆却心如响雷的Otto，那个神态不安却将纸条牢牢攥在手心的Otto。

是Otto先爱上了Ana，却是Ana主动吻了他。是Otto先对Ana产生了懵懂的情欲，却是Ana主动送出了邀请的纸条。即使在罗密欧与朱丽叶初尝禁果的夜晚，翻窗而入的王子也没有勇气叫醒睡美人，反而是睡美人毅然潜入了王子的睡房。

这就是他们的故事，一个一直逃跑，一个默默守护。Otto内心永远还是那个喜欢躲猫猫的小男孩，在床下、在柜子里、在橱窗后，逃离母亲、逃离父亲、逃离Ana、逃离伤害、也逃离爱，而他总是太晚才想起转身去道歉，他眼中只有“已逝去”的负疚。Ana却一直在成长着，仿佛应了那句“女孩早熟”的戏言，曾经那个努力在Otto身上寻找父亲影子的小女孩，如今已代替Otto的母亲守护起胆小的男孩。只要他想回来，她永远不会将窗户锁上，而且她也清楚的知道只有自己才是他的归途。Ana于“得不到”中仍坚信着越来越清晰的宿命。

在Ana跨进极圈后，终于将对母亲多年的怨恨卸下留在了彼方的世界，在Ana的泪水中我们看到的是释怀而不是悲伤，因为她一向不喜欢为悲伤而流下泪水。对于很多凡人，刀枪不入的刚强也许只是为了掩饰脆弱，真正的勇敢是去说出原谅。宽恕伤害过自己的人最需要勇气，那也是对自己不完美的过去以及自己本身的一种承认。

我想Ana最终的死对她实乃极致的幸福，得不到的爱人终于寻到，于死亡的瞬间永远蜡封住了完美的圆。而Otto的生命从来只是一次又一次的失去，当他终于鼓起勇气转身时，却永失了最终的归途。那一刻两人的眼睛映照出彼此，却是天堂与地狱的落差！Ana慢慢扩大的瞳孔圈住Otto的面容，我想她的瞳孔之中才是真正没有黑夜的北极圈，她的故事一定终结于房间里那个拥抱。而Otto的圆却永远缺了终点，人间那个传说中的天国只空余一张白椅一座空屋，于惨淡的日光中伫立。其实天堂与地狱又何尝不在一线之间，一路踏着北极圈踽踽独行的Otto，明明只需原地转个方向即可寻得梦中的天国，幸福的方法其实也只在一念之间。

我深深理解Otto，因为自己也有着和他相似的童年，也一如他一般逃避着爱，实则逃避着在爱中可能变得丑态百出的软弱。但是我的眼泪却都流给了Ana，爱情中真正的赢者并不是得到更多爱的那个，而是去努力付出真心的那个，付出并不可耻，因为“神在求爱的人那里，不在被爱的人那里。”

大学的同学SY是个碟仙，许多年前，从他那看到许多很好的电影，正如他从我这里听到很多好的音乐。我们交换着碟片，相互影响。那时候，他借给我的电影我记得有《北极圈恋人》《性爱狂想曲》《青少年哪吒》之类一堆。时间太久，我甚至都想不起其他那些电影的名字。虽然我也都看过。并且买了碟。
记得最初开始看电影时，随便抽到的就是这一部，SY说你应该和女孩子一起看，但是我是自己看的。
一个人很安静的靠在床上，窗外飘着雨，昏黄的灯，挨着铁路和江的小房间。吉他，骆驼烟。时不时有轮船和火车的汽笛声。
导演Julio Medem是个很有型的男人。这位当代西班牙最重要的导演，因他天生的浪漫性格、天生的英俊外貌、天生的创作才华，让我们成为他作品中的单细胞感情俘虏。
我也爱他的《露西亚的情人》《红松鼠杀人事件》等作品。他作品不多，却富有强烈的个人色彩，令人着迷。新片《罗马房间》今年上映。
男主人公和女主人公的经历简直听从命运安排，童年因为父母离婚、再婚，从两个家庭走到了一起。然而，相爱却不能公开。即便如此，地下秘密的爱------他们也如同游泳的鱼儿一般自由自在地分享着只属于他们的甜蜜。
后来他母亲死亡，他父亲和继母又分开，继母和别人在一起。父亲孤独终老般的老无所依。白发苍苍。
妹妹和哥哥的爱情，也暂时被分割在不同的地点和时间，因为哥哥找了开飞机的工作，时差被错开、距离被拉远- - -
妹妹在屡次找不到哥哥以后，嫁给了自己的老师。在广场问老师借烟时都没有停止寻找哥哥，但哥哥从自己眼前走过没有看见，如此遗憾的错过。就像命运。这样过去了几年，妹妹也无法忍受真爱的相思，和老师离婚，只身去找寻哥哥，找寻真正属于自己的爱。导演在告诉我们但丁的名句，真爱总是高于自由和生命。
妹妹找到外公，住在他森林里的木房子里，等待哥哥的飞机飞过。新闻说哥哥的飞机失事坠毁，于是她失魂落魄一路狂奔去买报纸，看飞行员是否生还。哥哥呢，像二战时，妹妹现在外公救自己爷爷时那样奇迹般被救下。但当自己赶到时，妹妹已经被车撞死。
后来，那段急促上楼，彼此在瞳孔倒影里印记，相拥而不愿再放手的情景是如此幻觉，如此美丽。
像一只小手，轻轻的拨动了我的心弦。
命运是如此曲折、多变，许多人的爱也是如此，而他们，却是一直深爱着对方，即便分开也不曾有一刻忘记彼此。
太多人，不会明白真正的爱字怎么写，就算少数人明白如何写，也不懂命运为何捉弄摆布？

这也是我-----一个悲观主义者的极力推荐

附：
《哥林多前書》第13章4-8節

爱 是 恒 久 忍 耐，
爱 是 恩 慈，
爱 是 不 嫉 妒，
爱 是 不 自 夸，
不 张 狂，
不 作 害 羞 的 事 。
不 求 自 己 的 益 处 。
不 轻 易 发 怒 。
不 计 算 人 的 恶 。
不 喜 欢 不 义 。
只 喜 欢 真 理 。
凡 事 包 容 。
凡 事 相 信 。
凡 事 盼 望 。
凡 事 忍 耐 。
爱 是 永 不 止 息 。

影片其实可概括为一位离异的父亲与丧偶的母亲带着各自的子女Otto与Ana组成家庭的故事。这个原本现实的题材，却被胡里奥•密谭处理成了一个充满了宿命感与神秘感的故事。这种“宿命感”与“神秘感”的营造离不开演员表演的艺术。而要想剖析表演，又离不开对影片主题的解读——因为正是电影的主题为表演的呈现提供了方向。
主题解读： 永恒与宿命
我将这部电影的主题概括为，一对早熟而又天真的小儿女对于“北极圈”（“永恒的爱”）的向往，以及对宿命的悲叹。这部影片里，这对名义上的“兄妹”相爱的源头不再是常规的“父母再婚，重组家庭”，而被处理成仿佛是冥冥之中经由这一对小儿女的牵引，才让他们的父母带着他们组成了家庭，最终使得长大后的他们在家中有了偷情、热恋、分开——直至重逢前的一刹那终究生死两隔的一段画圆般的人生经历。影片中，离散多年的情侣相约在北极圈重会，只可惜在相逢前的一刹那，Otto躲开的汽车撞上了Anna，一个缓缓拉近的特写镜头中，他永远凝固在了她的瞳孔里。
关于“北极圈”的向往，是由青春萌动期的Ana讲述出来的，它在影片中象征着这对小儿女的心中的乌托邦，而那里的极昼，太阳恒常不落，象征着他们渴望的永恒。而“极圈”的形状代表着圆满，这种圆满亦是一种圈禁，如同Anna死前，圆睁的瞳孔里圈住的情人Otto的面容——他就是她的全部。他们至死追求着这种“唯一”：在潜意识里苛求自己一生只能忠于一个异性，即他们的父亲和母亲。Anna的心里很好地完成了父亲的形象与情人Otto的形象的统一，因她得知父亲死讯的那个恍惚的时刻，恰遇童年的Otto，在那一刻将otto在她眼中仿佛就是童年的父亲。但Otto却未能如此幸运，母亲与情人的形象始终是矛盾、分裂的。父母离异后，他沉浸在热恋里忽视了母亲，因此当母亲孤独离世时，他无法面对内心的悔愧，离开了相爱多年的恋人Anna，终酿成了二人的悲剧。这种对于“永恒”、“圆满”的偏执，让他们终究禁锢在自己的牢笼里。
围绕以上对主题的解读，让我们再来阐发演员们在片中的表演特色。
表演特色——间离效果与宿命感的营造
Otto和Ana在童年时期都有些早熟。而早熟的儿童在成年后，反而又会保留一份普通人不易有的天真。因他们对世界的认知往往停留在对于儿童超前而对于成年人则属滞后的状态里。他们固执地保持着这种无始无终的状态，悲观又贞洁，以为这样便能接近永恒。
作为影片主题的宿命感的营造，离不开导演制造的“间离效果”。正如贾内梯在《认识电影》中提到，俯拍大全景容易给观众带来一种命运感。而这种命运感的产生正是由视觉上的距离所造成的“陌生化”效果（“间离效果”的另一种称谓）所带来的。在这部影片中，引起宿命感的间离效果除了清冷迷幻的光影、色彩，灵动自由的镜头运动外，更多地依赖于演员的表演。
影片中的四个主要人物：Otto、Ana和他们的父母，无论由谁来出演（两个主角分别由童年和成年两个演员出演），在几个关键的情节点处，他们的表情始终是异乎寻常的，造成了表演的间离效果。这些表演可以概括为如下几个特色。
1．扭曲夸张：
在Ana母亲向Ana传达其父亲的死讯时，她一语不发，戴着墨镜，表情扭曲，哭得甚为矫情。这种矫情带来的是不合时宜的幽默感和尴尬感，却很好地营造了“间离效果”，不让观众“入戏”，而是审视着他们的命运。
最为典型的当属Ana被撞死的那一刻。全景中她全身僵直地向后滑去，这种的姿态带来的是一种滑稽感。死亡并没有得到庄重化与悲剧化的处理。在展现她临死前一刻的面部特写里，她的双眼如洋娃娃一样圆睁，脸旁的手呈现的是一个精致的弧度，这样一种仿佛被刻意装扮过的失真效果，亦达到了“间离”的目的，传递的是被命运捉弄的感受。
2．“无表演的表演”：
在Ana与Otto初遇的那一场戏中，摔倒的Ana望向她命定的恋人。关于Ana的表情，镜头持续的时间并不短，然而Ana除了直视，没有任何的表情。
在Ana不确定Otto的生死，要去调查的路途中，她的面部亦没有表情。没有焦虑，没有忧愁。
Otto看到Ana撞死在火红的巴士前时，除了疑惑，也没有更多的表情。他留在Ana瞳孔里的长镜头展现的是一种无表情的窥探。
这种长时间的无表情，使得观众漫长的等待没有换来任何的结果，这种“出乎意料”，赋予了这段表演间离效果，也提醒着观众，比起对于人生的感情色彩强烈的悲欢，影片更要表达的是对宿命的平静领会。
3．失焦的眼神：
宿命感的另一种传达方式。主要人物的目光几乎从未聚焦在明确的事物上，永远和他（她）要注视的对象保持着似看非看的关系。这种失焦的眼神代表着主人公们对于真爱与永恒的执着——他们的追求原本不在这个尘世之间，因此他们眼神必然无法聚焦在世间的实物之上。
4．连绵不断的旁白：与声画同步的音乐带来的情境感相反，旁白是造成陌生化的一个有效方式。角色又场面的主题成为了场面的审视者，不断传达着自己的判断、感受、幻想。观众此刻如同获得了读心术，这种奇异的快感让人成为了角色之上的第二重审视者。同时，不少情节点中，旁白补充了白描般清淡的表演中的意义留白。
这几点特色保证了影片在关键的情节点——几大命运转折处的“间离效果”，从而实现了“宿命感”的营造。这充满神秘色彩的宿命感受就仿佛是片中角色在寂静无人的北极圈，面对自己命运的画卷自嗟自叹。而这意象为我们带来难言的超验感受，不禁哀叹“可怜身是眼中人”。

如果说在极地的生活。不是平淡的。而是所描述的那样安静又似乎暗中涌动。能够平静的坐在河岸边等一个只属于自己的人。能够被悬挂在树上，独自一人观看着太阳的移动。
如果说。那个球没有被踢歪的话。那么一切还会发生吗？
最后时候ANA眼中的OTTO。泪水的涌动。结局呢？
里奥 密谭 的电影这已经不是第一部。但不知道为什么每一部都深深的陷入进去。好象一场梦。
纸飞机的痕迹，没有人看见。在厕所里。把所有的纸飞机飞出去。大家都调侃的看着。唯一有那个人把纸揉成一团塞进口袋里去了。而那个人。自己在校门口等待着。雨再大也无所谓。当发现她已经坐在车后座上的时候竟然只能笨拙的说一句。我叫OTTO。
送的红心。店员的奇异眼光。我想着。如果相爱的时候吝啬的付出。只给一样东西或许是最好的关系。
青少年的性。勇敢点。爬进我的窗户。少女的裸体。假装已经睡着。把纸条塞进她手里。就逃离了。对于拍摄地非常好奇。奇异的大风。吹着整棵树的树叶都抖动。手淫。自然的。似乎与身具来。自己的床上。她却早已经躺在那里了。
总之是很吸引我的电影。