Beginners！

我一直很厌恶家庭。
我一直认为，家庭是统治阶级迫使个体屈从的政治机器，消磨个性追求鼓励自我牺牲的社会建筑，以根本不存在的爱情为诱饵将个体送进牢笼。
Beignners就是一个讲述家庭的故事。
SP说这是他最喜欢的一部电影。所以在这个终于开始回暖的星期五夜晚，我们相拥着看完这部电影。
Beginners里，没有简单的道德判断，没有对和错，也没有happy after forever的结局。它只是充满温情与沉静的讲述了一个家庭的故事，没有过分渲染喜悦也没有刻意表现悲伤。而我们每一个人都可以在其中找到一个似曾相识的影子。
我看到了我的家庭。我的祖父，我的祖母，我的父亲，我的母亲。我想SP也看到了他的。
每一人都做到了他们能做的所有去维系一个残缺的扭曲的系统。每一个人都做出了牺牲一边不着痕迹的发泄。每一个人都为那个政治宣传里看起来美好闪亮的white picket fences割舍了那一部分"misfit"的自我。
所以我喜欢母亲偶尔展露出的困惑的悲伤眼神，喜欢她带着儿子夜游博物馆，用异常的举动发泄婚姻带给她的苦闷。喜欢她最终什么也没说，什么也没做地沉默走到她人生的尽头。
我喜欢父亲讲起他的过去已经和他的过去纠缠不清的那一段历史。喜欢他那些敷衍的吻，喜欢他讲述起精神科医生的沙发，喜欢他回忆起那些厕所里的性爱。
我也喜欢儿子，我喜欢他一直沉默而温情的陪伴，喜欢他试着藏起他的痛苦而选择去尝试理解。喜欢他的旁观和笨拙安慰，也喜欢他说，他惧怕搞砸一切，所以不如从一开始就别让它发生。

我想起在本年度芝加哥第一个阳光灿烂的日子，我们坐在湖堤上，SP说起她的母亲和那时他的表情。我讲起我的－－没有看他，而是看着远处，密歇根湖和天空模糊粗糙的分界线。我们都是有伤疤的人 － 这么说也许听起来过分矫情，但是我们也只是千千万万被家庭伤害过的人之一而已。我们只是目睹过我们的父辈们截去不能溶入家庭的那部分自我之后留下的伤口而开始困惑的人而已。


 

- "Half of them think things never work out, the other half believe in magic. It's like a war between them." "And they are good at looking one way and being another way."

- “一半的人不相信奇迹，另一半人相信魔法。他们之间仿佛有场战争。”“而且人们经常表里不一。”

- "Why do u leave everyone? Why did u let me go?"
- "Maybe because I dont really believe that its gonna work. And then i make sure that it doesnt work."

- “你为什么要离群索居？你为什么要让我走？”
- “可能因为我不相信有人愿意和我在一起，我要确定没有。”

      一片又一片无奈，一片又一片坚强，一片又一片寂寞，一片又一片陪伴，一片接着一片......
      
      婚姻应该是什么样呢，婚姻，或许原本就是一件残缺的艺术品。男人为维持生计而奔忙，女人要照顾家庭小孩。激情早就化作平淡，剩下的只有一天天例行公事，再不找点有趣的事情做肯定会有爆发的一天。
 
      何况是在一个家庭里，父亲是同性恋，母亲常日独守空房，带着一个独生儿子闲着没事老是出去东游西逛，走在行为失控的边缘。而对于这个儿子呢？他当然爱他的父母，他的父母也爱他，可是他们的生活却缺少快乐。

      影片里的狗狗阿瑟，并没有给电影增加几分轻松愉悦，基调里的淡淡的钢琴声缓缓流出，无力穿透这生活的薄雾。安妮和奥利弗在一起，分开，又在一起，努力寻找着出路，他们都是爱的初学者。
      

1.
光鲜外表下掩藏的，你永远不会知道，而表现的是另一种。
你不了解我，我喜欢这样。
不，这是不对的。
真的么？
很久之前你拥有金色的头发，你明知道不能吸烟，有时候还要。
你，你在人行道上开车。你被动物养大的。有时候你刚到一个地方就会孤身一人。
你看你并不了解我。
我从未遇到过像这样的一个女孩。绽放出生命的火花，而你沉溺其中无法自拔。并不是那么简单，还有其他步骤，很复杂的。
我希望这种感觉能延续下去。
我也是。
2.
想想你还很小的时候，你经常梦想拥有一头狮子。你等啊等啊但是狮子没有来。然后来了一头长颈鹿。要么你选择独身一人，要么你收养长颈鹿。
我会继续等狮子的。
这就是困扰我的原因。
3.
以前我也喜欢酒店，现在是公寓了。或者酒店，随便哪里。
那你怎么和朋友联系，或者你的男朋友？
当你远离人群的时候，很容易感到孤单。
无声无息地就远离了人们。
你喜欢那样么，你就是这么做的？
嗯，那么说来，咱们是一种人了？
我觉得是的。
4.
我睡不着，想出去走走。你失去过很多东西，我怕我的存在填补不了你的空虚。
如果对你来说我要得太多了，咱们可以就此结束。
等等，等等等等。我不想就此结束。
5.
什么是真是？
会痛吗？
有时会痛。
疼痛是瞬间的吗？
会疼很长的时间。
总之当你变成真的，你的毛发会被撕扯。
你将失去眼睛，变得残缺。
但是没有关系，因为你变得真实起来。
那些不理解的人才觉得你是丑陋的。
6.
接下来是什么？
我也不知道。
该怎么办呢。
：）

++++++++++++
另：原声非常棒。

我帶著這部劇去英國
說是帶了 也不過是存在IPAD當中
裡面還有補寫女性主義的論文資料：intimacy （親密關係）

我的確是對“過去”有執念的人，但即使再懷古地堅持用CD機聽音樂，將幾十張唱片打包上飛機。更多時候，我們仍舊無法選擇自己理想的生活方式，這當中會有很多因素。就像那個等獅子的故事，你想要一隻獅子，你等了很久很久，來的，卻是一隻長頸鹿。

奧利佛說，我會繼續等那隻獅子。

你且以為這是一個答案。但如果要繼續問下去，如果再等了很久很久，獅子仍然不來呢？ 如果長頸鹿始終不肯走呢？如果最後來了一隻獅子，其實卻是一隻假裝獅子的長頸鹿呢？......

誰還有信誓旦旦的決心去回答這些問題，人生輾轉反側，一應苦難，種種層出不窮的問題，像奧利佛一家子，猶太人的媽媽，長達四十年的形式婚姻，爸爸是個同性戀在七十五歲時出櫃，病死，有一隻不肯獨處的狗，遇見一個漂泊的女孩.....荒唐的故事像工廠里有序的編織機，會頻率等同的發生在每一個過路的人身上，只是大多數的時候，我們全然不知，擦肩而過，又或者重新相遇。

只有人快樂與悲傷的樣子，不曾改變。

影片當中不斷閃回的圖片，2003年與1955年的太陽，星星，自然，與總統。試圖找出端倪，這便是人的經驗主義因子，我們以為走過了那麼多的路，遇見了那麼多的人，可以讀出，每個人臉上的表情，句號，問號，驚歎號，省略號。

奧利弗的媽媽說，你有四分之一的猶太血統。有趣，激情，熱烈的因子。鍛煉了一出假死的功力，仍沒有媽媽的大膽放肆，在寫滿現代藝術頭銜的博物館里用身體表演關於靈魂的熱情，“你還是選擇做一個號市民。”母子倆被趕出博物館時說。

於是後來的奧利佛，面無表情，心底卻寫滿憂傷的情詩。記得父親出櫃時的紫色睡衣而不是驚異，在街角塗鴉歷史啟示並非宣洩叛逆，承認自己為了這個女孩神魂顛倒卻靜靜等待....到底是什麼時候，我們成長為了一個守規矩的好演員，學會假裝一詞。

“ 大樓里住著一群人，一半人在醉生夢死，另一半人相信魔法。”

我也曾經想極力擺脫情緒化的樣子，嘗試如何冷靜聰敏地生存，不再會有午夜崩潰的時刻，不會再挑選到錯的男孩，要有毅力耐心地堅持到勝利為止....有時情緒濃稠的人，會覺得自己懦弱無能，因為那些悲與喜，往往都不受控制，像低等生物般地靠氣味分辨同伴，因喜愛而橫衝猛撞，而眼淚總是流不完。可是，它們都是真實的。

那首關於兔子的詩那麼震撼：

毛絨玩具兔子問：什麼是真實？
兔子又問：會痛嗎？
馬說：有時會痛。
這痛是一瞬間還是持續很久。
會痛很久。
如果你是真的，你的毛會被剃光，眼睛掉了，四肢殘缺不全。
但這些都不重要。
因為你是真實的。
只有那些不理解你的人才覺得你是醜陋的。

我突然認可了那些每每吞噬我的情緒，他們原來不是缺憾，是禮物。在我們這些血肉之軀慢慢進化成塑膠產品之時，持續地刺痛我，以此來告誡我，要記得，什麼是真實的。

學了整整一年的電影理論，可我仍舊不愛將影評寫成分鏡頭。邏輯計算分析，方法論指點不了人生。仍記得午夜的倫敦機場里，一個人等待凌晨的航班，守住行李，讀完一篇又一篇論文仍不知如何下筆，只有聽到影片中那句”Does it work?"時止不住地默默淚流，那時的我，努力，堅持地去完成那篇論文即便我真心不喜歡討論女性主義的命題，那時的我沒有想也不敢想它能否通過。雖然四個月后的現在，它還是被否定了，也因為這個否定直接影響到畢業的問題，而能否畢業與回國，都成為了人生中看起來好像很大的交叉點。那個時候，我在機場靜默無聲地哭了很久，冷掉的咖啡與在下棋的大叔，都注意不了我的眼淚，只有我自己，有憂愁的預感。

奧利佛的爸爸去做心理咨詢時，醫生說，同性戀是精神病，有些人可以成功治療，有些人不行。這世間并不是所有事都能如願，只能嘗試，一次又一次的重新開始，經驗是無稽之談，從前的故事，只能定個于過去。

奧利佛對父親說：為什麼要假裝很好呢。你是在癌症四期。癌症沒有第五期。
父親說：癌症四期的意思只是，你需要去經歷前三個階段，而已。

像世上第一對夫妻亞當夏娃並非為愛結合一樣，向死而生的人從落地就走向死亡，一生中那麼多悲傷的故事，如果都非要賦予經驗的意義，那一定都是為了，經歷。

初学者
爱的故事在电影里不断交叉，偶尔铺垫，偶尔推向高潮。一段自己的故事，一段父亲的故事，一段父母的故事，一段自己眼中所看到的故事，一段亚瑟给他的故事。缓慢的镜头语言下，故事的结构、顺序丝毫没有受到不断的穿插而导致的所谓叙述不清。自己40几却没有结婚，甚至没有女朋友。父亲在晚节都不愿保的时候宣布:我是个同性恋。儿子的反应却总是感觉慢板拍，与其立刻神经质的反应，不如好好尊重父亲有尊严的活给自己看。最让我心疼的是儿子对父亲说:这已经没有第四期了。儿子对父亲的爱总是夹藏在平时不够温暖的话语中。从开始父亲与小男友恩爱的在一起，再到像小情人那样拌嘴相互憎恶。父亲的癌症已经拖不起他那身体以及那段感情。他选择了无视，并希望儿子有个爱人陪伴，话虽剪短，字句是金。父亲的男友以为男主歧视他，并从开始以有那种所谓的歧视感觉，无非是一时之间无法缓过这种氛围。两人最终以拥抱最为结尾。
男主的故事发生在父亲逝世后，作为一个插画师，笔下的人物无非都由着自己悲伤所绘。朋友邀约参加个装扮的party，他并无心思参加。或许朋友说的:笔不是你的朋友。触动了他吧！勉强接受却遇挚爱，这样得故事太美好了。那些眼睛透露出来的信息，只有那些和你由着相同故事或者遭遇的人读透。俏皮的女主竟没有说一句话竟打开男主的心扉，一面之缘真的可以，无非是大家相互希望对方身上获得需要的东西，多了的就是粘合剂。实在不想写了，待续