29+1

2017年，30岁的这一年。 年初彻底删除了关于前男友的一切联系方式，从此，一别两宽，再也不见。 3月份因为工作需要，临时调去人力部门，开始了更为累心的工作。因人员大调整，一开始便是裁员，作为公司最老的员工，接手这样的工作，心里着实压力很大，很多熟悉的面孔，却再也不能作为同事。 7月份去南方的城市，进行分公司撤城的工作，所有善后的事宜中，最难处理的无疑还是辞退员工。 “夏日的燥热总是惹人心烦 再见说了一次又一次 和你 和她 和他 还有那些城市 成长的路让人有多痛 鲜血淋漓” 现在在看这条微博，已经想不起当时自己的内心到底难过成什么样子了。 8月，人力部的工作告一段落，重新回到了原来的部门。因为各分公司运营的不是很好，所以和本部门的同事说，一定要努力完成我们能做的所有事，帮公司渡过这个难关。 9月，快放十一假之前，看着空荡荡的办公室，心里有说不出的酸楚，那时候就隐隐觉得，我可能要和这个从零一起陪它成长的公司说再见了。两个在一起工作了四年多的同事，也在9月因为一些原因离开了公司，还记得我们抱头痛哭的场景，以及自己一个人落寞的走在街头，眼泪肆意的流，却再也没有人递过来纸巾。 10月，公司宣布调整，实则倒闭。接下来我们十几个人，用了两个月的时间，去处理善后事宜。这期间，更为繁杂的工作，也见过警察，收到过威胁的短信，还有数不清的冷言冷语。委屈的大哭过，一次，两次，三次…直到后来可以笑着和朋友说，没关系，就当是人生经历罢了。 以上，是在我30岁的这一年发生的事情。 影片中，林若君说： 从小到大，我都觉得自己是一个非常独立的人。 辞了职，才发现原来自己是一个依赖性很强的人。 原来平时一直依赖工作，下班之后依赖和朋友吃饭，再没事做，依赖睡觉。 当你发现一个人真的无事可做的时候，你真的不知道做什么好。 还是我不懂得和自己独处呢？ 你一个人在这个屋子的时候会做什么呢？ 写写日记，吃个苹果，拍拍照，自己和自己说话？ 我从来不觉得自己什么都没有，因为每一分钟我都很努力的做自己。 我觉得所有的事都在我掌控之内，但是不知道为什么，走到这一步。 我好像在走一条楼梯，突然间踩空了一脚，不知道跌到了哪里，好害怕。 你有没有试过，眼泪是一直这样流下来，流过脸庞，流到下巴，滴到心口，再掉到地上。 我以为自己一个人不会害怕，但是原来我好怕。 反反复复的看这段，泪水也始终在眼眶里打转。 因为这些话，感同身受。只有和她一样经历过这样的事，才可以感同身受吧。 30岁，失败的感情，失败的工作，失败的生活。 但是，我的30岁，已经过去了。 希望在29+2岁，遇见另外一个自己，一个更好的自己。

何時開始，年齡成為都市女性的禁忌。更是暗許自己不再慶祝三十歲之後的生日。彷彿它對應的只是體弱色衰和青春流逝。

反覆抱怨自己無力對抗卻頻頻出現的家庭情感，工作壓力等問題。一股腦怪罪於時間頭上卻忘了這就是真實生活的際遇。

如果三十歲前經歷過的萬般挑戰，未能助妳提煉出智慧及心境去提升更成熟魅力的自己，還不知感恩並勇敢向喜愛的生活靠近。那「三十而立」這話，就不是說給你聽。

接受每個決定所帶來的利弊。祝福妳，在歲月中，得到更到的愛與勇氣。感恩時間，感恩經歷。

已经哭得满眼都是泪。在29岁这个土星周期，说是独立，不如说是你一个人孤独地兵荒马乱，应付着一切烦心的事情：急切结婚，怕被剩下；升职了，可是变得更忙；虽有男友，不体贴你反而显得寒心；房东贪财，不打声招呼就差点流落街头；父亲得了痴呆，打扰你的同时又让你心慌……你努力地打理着自己的生活，讽刺的是，它什么都不给你剩下：爱情，开始的时候热烈甜蜜，最后那个人变了心；亲情，开始的时候不珍惜，肆意挥霍，最后那个老人溘然长逝，任由你哭得撕心裂肺；事业，你为它牺牲了许多，赚得一点可怜的尊严，最后熬不住要放弃的也是你。就像在爬楼梯一样，一个不小心，踩空了，你瞬间觉得自己一无所有……你一直觉得自己很强大，如今却发现自己很脆弱，其实是靠着那些东西过活。现在什么都没有了，你就像一棵被掏空心脏的树干，眼泪从脸上掉下来，掉到脖颈，滑到地上，你不擦，就没有人来擦了。你琢磨不透黄天乐，一个这么普通的人，没你优秀，没你能干，没你漂亮，至今还单着，嚷着减肥却还是这么肥，为什么能笑得出来?但也许，爱笑，就是一个人最大的优点。她有梦想，没志气，有朋友，没爱人，喜欢拍照，一个人待着也不害怕，因为她有很多回忆。这些回忆，不管是美好的，还是糟糕的，她都会慢慢品味，妥帖安放。所以啊，有了癌症的女孩，过得比谁都多姿多彩，有声有色……记得自己要的是什么，至于多少岁，何必在意呢？每一个阶段，都是从零开始；每一个瞬间，人生都在倒数。你要笑着活下去……

只要活着，每个人都会更接近中年，与之挂钩的“初老”、“焦虑”、“紧张”、“失落”、“恐惧”都像一道道催命符，公平地贴在每一个人的胸口。既然这样，为什么还会有那么强烈的对抗感？

一方面是社会审美标准的压力，另一方面是人类本能的求生怕死，变老就是在不断地靠近死亡。前者聊的太多了，我反而更关注后者。

《我可能不会爱你》里，程又青列出了50个初老症症状：

1、枕头旁边，电脑键盘旁边，出现一堆万金油、白花油、绿油精等提神药方；

2、对于陌生网友“我们可以交朋友吗？”的说法，觉得无比愚蠢而没有耐心；

3、很讨厌在外面过夜，因为要带好多东西。

当初老出现，就不仅仅是年龄增加的问题，更意味着身体和心理上的双重疲惫。当身体机能逐渐衰弱，心理上的恐惧自然也会陡增。

尤其中年女性，不得不进入人妻人母角色后，除了身体上承受岁月的磨损，精神上更要面临刻板印象的苛待。

暖暖妈写过：“一提到中年妇女，脑海里立马浮现出一个蓬头垢面，满脸横肉，一只手挎着孩子的书包，一边骂骂咧咧推搡着孩子的形象。”

如此听来，中年女性的生活状态的确让人心生畏惧和焦虑。

对行动派来说，焦虑更像是警报器，是我们发现问题后作出的本能反应。

我身边有个女性朋友，辞职做自媒体人，整天抱怨自己运营不好，焦虑得要死。撑了半年，决定改变，重新回职场，反而利用做自媒体时积累的人脉、经验在营销岗混得风生水起。

她说：“解决焦虑最好的办法，就是发现问题，解决问题。只要不是原地打转，总能找到某个小切口。”

难道年轻的时候，就不会焦虑吗？会啊，只要看到优秀的同龄人或者比自己更小的人取得成绩，还是会感到不安。但最重要的是怎么面对。

懂得享受时间带来的变化才能享受人生。

一个健康的心态，绝对是女性三十岁之后越来越要看重的东西，因为它决定了一个人的生活走向和质量。

电影《29+1》中，也探讨了普通女性的年龄焦虑问题，两个女孩，同样年龄，但完全不同的生活状态和心理状态，也让我们看到了两种完全不同的人生。

一个叫林若君，小有成就的白领，工作上拼命，觉得自己努力工作是为了获得别人尊重。进入三十岁，她因忙于工作疏于关心男友，也没有办法照顾家人，陷入无法平衡工作和情感的僵局。

她每天过的都像方程式一样，早上6:30起床，上厕所，刷牙，洗脸，爽肤水，照镜子，检查皮肤，黑眼圈又深了，皮肤又差了，然后拿出一大柜子化妆品，开始补救。然后准确计算早餐卡路里，再补充各种维生素，然后化妆，早上8:02分准时出门上班。如同你我，为了拥有更好的生活，拼命工作，但焦虑无比。

她知道人生最大矛盾就是，有很多事你想做，但永远有更多的事是你“没做”和“要做”的。最惨的是，时间越来越快，一眨眼就又要过生日了。

到了而立之年的林若君希望自己具备成年人该有的担当和责任，渴望感情稳定、工作顺利，但事实是，她认为自己年龄渐大，想要变得更好，却觉得来不及。

她可能需要思考，如果舍弃鸡肋爱情，选择投入工作是不是正确？如果换一个轻松点的工作，拿少一点薪水，有更多时间照顾家人是不是就能家庭和睦？

但我们都没有标准答案，才会在年龄面前犹豫不决，惶恐不安。因为试错的成本越来越高，二十多岁和三十多岁之间，隔着一个巨大鸿沟。

另一边，同样要三十岁的微胖女孩黄天乐，在一家唱片行工作，个性乐天，虽然身患癌症却计划去巴黎旅行。

她需要对抗的不仅是年龄，而是厄运。但她说：“你的生命每一天都在倒数，剩下多少时间都好，一定要做自己想做的事，去自己想去的地方，还有最重要的是，记得所有曾经在自己身上发生过的快乐的事。因为有很多事都不是我们能控制的，唯一能控制的是我们怎样去看待它。”

有时转换一个视角去看待事物，便是另一个维度的天空。电影中并没有交代林若君的故事结局，比如，她是否展开新恋情或者增加跟家人相处的镜头，但她在巴黎和黄天乐“相遇”，精神上变得开阔许多。我想，这也是林若君的收获和传递给每个30+女性的启示，心态上的从容会让我们感到放松，因为健康、经历和美好的感受才是最重要的，如果不能这样充分的享受时间，那过往年龄所产生的价值可能是微小的，但当我们珍惜它、重视它、享受它，那年龄赠予给我们的则是回忆、经验和充分的满足感。不要用恐惧来怠慢了自己，更不要因消沉而错过了当下。

所以，心态松弛的人，会更容易面对年龄的焦虑。换句话说，也就是心态上接纳焦虑，我们才能想办法抚平焦虑。

关于如何放松自在地面对衰老，史铁生曾写过一句话，“死是一件无需着急的事，一件无论怎样耽搁都不会错过的事。”同理，老是一件无论怎样焦虑都会到来的事，一件再抵抗再恐惧也不会消失的事，它是死的前奏。

我们的人生比自己想象的丰厚，除了年轻，还有其他东西值得珍惜和享受。不用担心年华老去，无所依傍，而是接纳当下，并去创造新的可能性。

长生不老不见得是种幸福。

有些幸福，是通过失去、生死的有限性才能感知到。

正如通过衰老的黯淡才能反射出年轻的闪闪发光。无法坦然面对年龄焦虑，是打定主意和一个死局对抗，注定徒劳无功。

早点意识到这一点，人生也会早一些调整到快意尽兴的轨道。

人生是趟单程票，与其将自己套嵌在别人的期待中在终点收获辛劳苦楚，不如勇敢撞上所有际遇，在沙里淘金，精雕细琢，锻造出自己的光芒，即便光芒有限，却也是独一无二的快意人生。

2017年，我整整30岁。

在30岁的这一年，我结了婚，换了一个城市生活。像是又一次开启了人生的新篇章，许多的事情，从零开始。我不得不去适应一个新的生活方式，不得不去了解新城市的人，找新的朋友。

我无法单纯地总结这一切，到底是好还是坏？起码有一种状况是可以肯定的，那就是，在新的环境与状态之中，我从来不敢有一丝偷懒。总想在这一段路的起跑线上，可以走的多一点。也想着，付出全部的努力把要做的事都做好。

生了孩子的朋友跟我说，得趁早生孩子，过了30岁，身体会大不如前。创业的朋友跟我说，多赚钱见世面，是女人的安全感。出门倒垃圾都在盛装下楼的朋友告诉我，漂亮才是女人的第一生产力。

这些我全部都认同，又觉得全部都空洞。

30岁女人的矛盾，大抵都如此。

还有一个月过30岁生日的林若君，也陷入在同样的矛盾之中。每天早上都一百个不想上班，却又不得不早早地起床、化妆、选衣服、赶车，开会。结束这一切，和朋友们吃饭，收喜帖，被人问什么结婚。认识十多年的朋友变的没什么话聊。在深夜打个电话给在出差的男朋友，只是换来很累，早点睡的只言片语。

好吧，既然生活这么无聊。那就努力工作吧。

工作的回报果然高于其它一切付出，30岁的林若君升职成了总监。接管了超级厉害的女老板依琳的接力棒，不得不像依琳一样，每天早上要最早一个来办公室、最后一个离开。因为公司钥匙在林若君手上。小姑娘们穿着吊带吃着红豆沙吹着十几度的空调，热情似火。坐在办公室的林若君却围着围巾、喝着热的姜枣茶。

依琳跟林若君说，每30年，是土星的一个周期，这代表你的人生会发生很多变化和考验。

这个说法是真的。

客户的刁难、男朋友的不冷不热、家人生病。住的好好的房子，被房东通知一周内就得搬出去。一向认为自己独立坚强的林若君，面对于这些考验，根本应付不过来。她问大家，你们有过这样的体验吗？没来由的就哭了起来，眼泪顺着脸一直流。

我说，当然有啊。哭几乎是我人生中最能让自己暂时解脱的方式了。

可是，解脱也不能解决当下林若君的问题。分手、父亲去世、辞职。在什么都想做好的30岁，却突然像一脚踩空了楼梯一样，一切失去了控制。亲情、爱情、友情、事业，一个都没有守住。这个时候的痛苦、无奈 、不甘，并不是哭能释放的。

和林若君同年同月同日生的黄天乐，也在面临着她的这个土星周期。

同样是30岁，跟林若君比起来，黄天乐要“惨”的多。她很小就失去的父母，从20岁到30岁，一直在一间小小的唱片店上班。每个月赚的钱只够自己吃穿住，她长的一点也不漂亮，不会化妆，不会打扮，还长的很胖。

30岁的黄天乐，还是像个孩子一样。她的座右铭是：凡事笑一笑，自然没烦恼。即使拿到了乳腺癌的报告，她也没有哭。她只是做了一个决定，去完成一个梦想：她要独自去巴黎。

她在完成这个梦想前，已经做了很多准备。她家里的一面墙上，她用自己的相片拼贴了一个埃菲尔铁塔，张国荣的《日落巴黎》是最她喜欢的音乐电影。黄天乐还有一个自传式的日记，里面记下来这些年来，她所有的快乐的事情。

终于有一天，30岁的林若君和30岁的黄天乐，在巴黎的埃菲尔铁塔相遇。

你是不是很想知道，接下来的故事。

其实，我上面的说的林若君和黄天乐，是一部电影的两个人物，这个电影叫《29+1》。如果我们非要延续剧情的话，我想，你我大概是林若君又是黄天乐吧。

电影中，正经历第二个土星周期的成功女老板依琳说，现在你们经历的一切，都是选择造成的，重要的是，你愿不愿接受你的选择所造成的代价，以及，你在每一次选择时，有没有用百分之一百的心思去做好它。

我在游泳的时候，认识了另一个62岁的阿姨。

她说她从60岁时开始学游泳，用了两年时间，才终于算是学会。最开始学的时候，家人反对、同龄人讽刺，和一群孩子在池子里扑腾，自然也免不了被围观。不过，都不用在乎。她说，重要的是我自己愿意这么做。

她说，天天跳广场舞也好，我来学游泳也好，看起来不同，活法也一样，只是选择各异。不要把某个年纪是就应该是某种状态当作一种常态。

同样的30岁，林若君、黄天乐、还有我。看似都应该被划到一个范畴里面去，事实上，我们的人生大不相同。或者说，我总是穿梭在她们二人之间。我做起事也激进如林若君，偷起懒来，也是一个黄天乐。成天都盼着着我的日落巴黎的梦想快点实现。有时候，我也会迷惑，我到底是林若君还是黄天乐。

前段时间，在网上抄过一首小诗：

有人22岁就毕业了，但等了五年才找到稳定的工作！

有人25岁就当上CEO，却在50岁去世。 也有人迟到50岁才当上CEO，然后活到90岁。 有人单身，同时也有人已婚。

奥巴马55岁就退休，川普70岁才开始当总统。

世上每个人本来就有自己的发展时区。 身边有些人看似走在你前面， 也有人看似走在你身后， 但其实每个人在自己的时区有自己的步程。 不用嫉妒或嘲笑他们。 他们都在自己的时区里，你也是！

生命就是等待正确的行动时机。 所以，放轻松。 你没有落后。 你没有领先。 在你自己的时区里，一切安排都准时。

所有关于特定年纪的判断，似乎都不是正确的。每一个认为30岁的女人应该如何如何的时候，无疑是在给自己一个枷锁。忘记年纪的焦虑，或许才真正是这个土星周期最应该有的变化。

曾经以为，30岁，将是人生一战。事实证明，它只不过是人生的一站。