化妆师(2015)

“我们都有各自的悲伤，越是渺小的，悲伤越大。”
    “我留下绝非为我自己，我有着无可指摘的目的”
    倾尽一切，到头来，却是唯二未在“我的一生”中出现的两个最爱他的人。只能抱着莫大的悲哀和不忿，亲手加上自己，还要可笑的快快吹干墨迹，只为让人以为自己也是他最初所铭记的对象。殊不知，另一位已得到了他的遗言，他的遗赠。直到终了都还以为有一位和同病相怜的化妆师，其实只有他自己付出一切却未被铭记的。
     “我的朋友，我感觉这屋子也在转。”
     我的朋友，真的是我的朋友吗？我真的被当做朋友了吗？一个临终前都未被记得和感谢的，卑微的不值一提的，因为一直在身边反而忘却的朋友，或许是因为知道绝不会离开自己身边，所以放在了最后，或许是虽已知自己期限将近，但却认为谢幕后，自己的落幕还不会那般快得措不及防，而未来得及讲，或许吧。最终，其实只有老化妆师是唯一被遗忘，可笑而又孤独的那个，因为其他人都已得到他们其实应得的，只有他没有，被这“从来都是从自己的角度考虑”的自私的老友所遗忘。只剩下“我有一个朋友”，这本是用来安慰老友的话，能不能用来安慰安慰自己呢？这个自己所描述的可笑悲惨，不知哪冒出来的“一个朋友”，最终，似乎就是自己吧……

电影改编自戏剧，戏剧当然有剧本，剧本是作者的人生。舞台下的生活，被写成了戏剧；舞台上演的戏，来自台下的生活；无怪乎“人生如戏”。这一刻，戏剧与人生互为镜像。
       灯光照不亮演员的身后，那里满是不堪。化妆师把爵士当做另一个实现了梦想的自己、在自传里偷偷加上自己的身份；舞台监督默默守护、摘下戒指；心机婊时刻准备、抓住一切机会上位；真真是各样心肠。每个人都自私，就不要苛责爵士对妻子的禁锢了。
       想到中国的戏班。
       不过，我是如此喜欢伊恩的表演；不过，我是如此热爱那舞台。

请原谅我打了三星。你要说演员的演技，那绝对五星没错。作为一部戏剧改编的电影，各种冲突啊表现内心啊，各种走心的暗示啊，那都是少不了的，演员演技真没话说，唯一的问题是，那么多我喜欢的演员在一起，说哪个角色的坏话我都舍不得，以至于看到半截，隐约觉出人物的私心来时，内心冲突是剧烈的：诶，他这么做不大好吧，也许只是我多心了？这样反复想，看到片尾也舍不得讲出个所以然来，要说看演技当然过瘾，各演员说台词可是真好听，但是它到底说了啥？不知道，完全不知道。

和所有戏剧一样，故事发生的时间都比较集中，这部影片就更集中，就发生在一晚上。这一晚上，化妆师诺曼给名演员（在剧中被尊称为Sir，故意地，连个名字都不给）上装，哄他上台。其中穿插担忧而又气恼的演员夫人（尊称为Your Ladyship，同样，不给名字，顺，Sir喊她叫pussy，这个是昵称，不算名字哈），反复确认是否能开演的剧院经理Madge，试图讨好Sir而获取主角的年轻演员Irene，企图扳倒Sir的另一演员Oxenby，晚年得到提升倍感欢喜的Geoffrey ，以及中间演出的《李尔王》片段（李尔王真是部好剧，BTW），这基本就是整个剧情的梗概了。

其中万众焦点肯定是Sir，他是整个剧院的核心，说所有人观众都是冲他来的一点也不过分，也就说，这剧院所有人的生计都仰仗于他。他被称为暴君，这一点安东尼·普霍金斯表现得比较少，虽然的确喜怒无常，但是看着就是个生病的老头，被迫进行着一夜又一夜的演出。虽然里面也有骚扰年轻女演员的举动，虽然也有拿诺曼撒气的时候，但是看着他可怜兮兮地道歉，真是瞬间就原谅了Orz，完全恨不起来。安东尼·普霍金斯童鞋把这位名演员悲凉而孤寂的情境表现得太好了，以至于实在不能理解剧院的人为啥叫他暴君啊囧。不过，如果是另一个人演，我估计就能看出是暴君了吧。

诶，你要说Sir是被迫每夜演出呢，Her ladyship肯定不同意。她看着丈夫发癫疯狂消瘦却劝不住他放弃演戏安心休养。她是他的妻子，可又不是。她的丈夫生生被剧院/诺曼抢走了。在诺曼口中，Her ladyship非常碍事，他极力阻止Sir和Her Ladyship见面相处。但仔细想来，夫人困境不由得她不恼火。一方面她怨恼Sir的薄情，甚至不演戏时她也无法知晓丈夫的行踪，形同陌路却不肯离婚，要封爵嘛；而另一方面她又确实担心Sir的身体，完全经不住折腾，哪怕神经各种错乱还硬要按时演出；而生活的窘困更让她难受，被尊称为Sir，Her ladyship却贫困如此。安东尼·普霍金斯和伊恩·麦克莱恩两位大拿的夹击下，艾米丽·沃森显得有点气力不足，不过她的戏份本身也不算多。讲道理，她本该是被Sir辜负的女一号，但气恼有余，委屈不足。顺，她在《梅林传奇》里演女巫师哦。

但你要说Sir不是被迫演出呢，看诺曼的举动又像是。剧院经理和夫人都认为Sir身体不适应该放弃演出时，是诺曼坚持演出没有问题，当Sir诉说不适退缩时是诺曼哄孩子似的给他打点好戏装，用无数的赞誉粉饰这位老人的处境，哄他上台。你要说诺曼是Sir的真心好友？恐怕有点悬。戏一旦落幕，诺曼就没那么好说话了，诺曼大发脾气，在Sir恳求他不要再说“他的朋友的故事”时，他并不会就此停下。在Sir离世之后，他破口大骂，并情绪激动地马上谈起了工资必须按星期发放，并不能因为主演离世不演，就按天发。然则诺曼的演员是Ian McKellen啊，这么可爱的老头子，我是不打算讲他角色的坏话的。他干啥都有理，真的。哦，顺说有的版本有关于诺曼的gay向暗示，这样很多剧情都更好解释了。

后面的角色就随便提提吧，嗯。

剧场经理Madge大概是Sir辜负的第二个女人吧。（有没有第三个？第四个？据对话看来会有）我只想说这角色好暖心，是本电影我为数不多能看懂的角色。顺，她演《幸福谷》里干事超级利索又超级负责的酷酷女警官哦。

那个年轻演员Irene想攀高枝嘛，但是她长得那么俊秀完全怪不起来，而且对方是安东尼·普霍金斯嘛，要我也要各种找借口去他化妆室，咳咳，我在说什么。

Geoffrey童鞋老来得了个比较重要的角色，突然就想试试自己潜力多大。我没太懂这个角色在剧情中的意义，也是是Sir对新人的不信任和严格（严厉）要求？也许是说明很多人仰仗Sir维持生计？也许只是两个老人对照？我不懂的。

Oxenby这个角色倒是很好理解，就是看不惯Sir，看不惯大家哄着他。

总之，想想这人物关系，就替Sir累得慌，反正没人关心他是不是油尽灯枯。也不是哈，her ladyship 是关心的，但是他drive her away。Madge也是关心的，但是两人从未挑破，也从来没可能，导致故意疏远。身边只剩下诺曼，抱怨的诺曼，喝醉酒了的诺曼，满心不高兴的诺曼，生怕他不演了的诺曼。

哦，顺说，里面Sir无数次表达对戏剧的热爱，对莎翁的热爱，然则，哎呀，看着还是难过。

犯懒，就写到这吧，总之，勉强推荐看这部剧，然则，看不下去真不是你的锅。