这是一部关于胜利的悲剧。
我们想看的胜利,其实是一个失去的过程。
大约是看团长看的比较早,而且电视剧对原著的结尾有所改动,所以之前并没有深刻的体会到兰晓龙作品对“人”的终极关怀。
看的过程中我对结局是十分清楚的,而且我对于角色的死亡一向没有什么太大的抵触,所以对结局做好了充分的心理准备。但是当看到47、48集的时候,仿佛感觉到编剧和导演在用刀子一刀一刀的割肉,这种“疼痛”绝非来自于龙文章和四道风的死亡,而是来自于对于我们每一个人、每一个有感觉的、有感情的生物对抗庞大历史一种无力的绝望。
不用我说,战争对于手无寸铁的平民来说是一场巨大的灾难,可是对于我们口中的“英雄”来说,他们又得到了什么呢?
我们期待看到的胜利,其实是一个失去的过程。
欧阳失去了亲人。
那是他一切伤痛的慰藉,哪怕他在别人眼里是坚定的“共产党员”。
何博士失去了朋友。
在他心里,他人生的意义不在于那些牛逼的称号和了不起知识,而是朋友们的信任和接纳,这是他在异国他乡从未获得过的。他原本就是逃离美国的,因为他对自己研究多年的东西感到“恐惧”和抵触,他只是不想杀人而已,可是最后他却不得不继续研究那个可怕的怪物,离开自己熟悉的朋友们,独自前行,然后按照历史的走向,把自己的年华留在大漠。
“用什么都好,就是别用生命”
他的生命已负担了太多,所有人都说何博士应该做什么什么,所有人都说“为了新中国”,可是没有人关心何莫修这个人自己想做什么。
如果这是何莫修的必经之路,那么我们只能祈祷,他所研究的东西永远不会派上用场。
龙文章失去的,是信仰和人生的支柱。
李晨在兰的剧里都是相似的角色,光鲜,骄傲,而易碎。他被炸断脊椎,再痛苦不过的死法,因为他已经彻底死去人生的支撑,三十多年的信仰和骄傲被抽离。他必须死了。
以一句“我不是军人”结束,放下了他引以为傲的一切。
四道风失去的,是活力和激情。
这个心智从来都不怎么成熟的人,信仰最简单的江湖道义,因为简单而活力四射。然后因为高昕的血突然发现人生中还有很多其他有点复杂的、有点酸又很甜的别的什么东西,他以为他找到了人生的归宿,却被迫亲眼目睹这美好被撕得粉碎。
还有另一个超级讨人喜欢的角色,唐真,她背着沉重的机枪走过了那么远的路,熬过了那么多痛到无法入睡的夜晚,我们以为,她有一天可以大快人心的复仇。
可是没有,她没能亲手杀了李六野,也没能亲手杀了长谷川。
然后因为一个毫无意义的“无条件投降”而放下武器,那只作为她生命力来源的机枪。
她什么都没有得到。只剩下一个虚无的等待。
鲁迅先生评价红楼梦是悲凉之雾,遍被华林。
而生死线,讲了一个在史书上振奋人心、慷慨激昂的胜利,你以为所有的苦难都已结束,你以为所有的理想都得到了实现。
其实不是的,对于那些我们尊称为“英雄”的人,还有我们这些普通的再普通不过的人,都在这场胜利里失去了。
失去了再多的鲜花和掌声都弥补不了的东西。他们只能在山呼胜利的背景里,留下一个浅浅的微笑。
没有人想当英雄,只是有时候,时势造英雄。——《黑鹰坠落》
在这场战争游戏中取得胜利的是人,受伤最重的也是人,我们究竟是为什么还要继续容许这套荒诞的游戏规则的伤害?
瞟了两眼《生死线》,张译的何莫修演绎得不赖,他合该成了兰小龙的御用班底。高昕不对劲儿。高昕该是女学生头,青白短褂,百褶齐膝裙,眼睛大而无辜,看起来骄纵得很,圆脸蛋儿红扑扑的健康白皙,甚至有点子难得的婴儿肥。如此去参加革命追求爱情之类的举动,有了反差,才吸引人。后来战死,更让人情何以堪。这个高昕太老,又满是戾气,活脱脱一个怨妇。改个造型就可以直接扮老唐。老唐的演员又太女烈士太脸谱,基本上没一点儿姿色。在主旋律片子里,女演员务必漂亮可人,否则引不起观众怜香惜玉的共鸣,牺牲的悲壮都减轻了。
XX的新相册叫“帅哥当然了不起”,同样,美女从来都是一种力量。
廖凡终于挑大梁,转眼这么多年,其貌不扬演技了得剑走偏锋的廖凡,好容易跳出了沉默猥琐配角的框框。当年《北京深秋的故事》里的廖凡和李亚鹏,我一打眼儿就觉得早晚会成角儿。我清楚地记得廖凡的角色老谢,瓷实可靠的出租车司机,最后收服了夏立新;李亚鹏扮的马强,短发,皮夹克,驾校教练,比后来《将爱情进行到底》里的杨峥惹人怜爱得多,算是男三。悲情角色,未婚妻被大叔抢走的阳光正太。遥想当年,我才不过十四五岁,深为李亚鹏所迷,丫之后的片子,都未出其右。
胡军,夏立新,吴越,廖凡……现在想想,是很文艺的阵容。大学看先锋戏剧那阵儿总见到他们出现,青涩地站在舞台上,充满理想。后来靠《疯狂的石头》终于为人所知的郭涛,《先锋戏剧档案》有他写的演员手记,开头就是“我爱万宝路我爱骆驼”……其实《恋爱的犀牛》里他的马路才是真的经典。陈建斌的《一个无政府主义者的意外死亡》,让我觉得他后来的《乔家大院》之类都太屈才……但所幸的是,这一帮人或早或晚,到底是出来了。好像是史航在《读库》的一篇文章里忆当年,说到夏立新到底没有大红,“可我们知道她的能耐”。每到寒暑假看伊在山寨兮兮的《家有儿女》里装疯卖傻,都觉得有点儿虚幻的心疼。《北京深秋的故事》里夏立新演一个端起盘子摔客人一身菜汤的服务员,神气而漂亮,我印象极深。多年以后,专有一个词儿形容这样的妞,叫“气场”。
小时候看《北京深秋的故事》,很恨吴越不选李亚鹏,他扮的马强在婚前莫名被踢出局,宿醉之后推着空车在路上缓慢前行,天边儿一点点儿亮起来,他还没忘了对心爱的姑娘絮烦:我喝高了,不能开车,你看我多聪明,我把车推回来了,我多聪明,你看,我推……而她已经不爱他了。
李亚鹏当时的年纪和相貌,演绎这样一个角色,足够让人心疼。
越来越觉得,每天坐在电视前等电视剧或下了电视剧一集集看的感受,太像结婚。有很多不得已,很多束缚,过半之后看也不是丢也不是。看电影就像恋爱,或离奇或平淡,起承转合之后,多深的记忆留在心里,完了也就完了。只有读书,是一个人的生活,打开书页就进入了另一个世界,脑中天马行空的念头冒出来,不须对任何人做出解释。
《生死线》里扮四道风的男孩儿真真不错,比我读书时想象的样子略显敦厚茁壮,但感觉是对的。让人觉得意外,又不可替代。
国庆前夕,等了几年的《好家伙》终于播了,开头一幕,一张张熟悉的面孔立刻就穿越到了《生死线》。
《生死线》是2010年播出的,那时我还不知道孔笙和侯鸿亮这个“黄金搭档”,那时他们还没有因为《琅琊榜》等剧被年轻人熟知和热捧,那时廖凡还没有拿下影帝,那时李晨还不是大黑牛,那时杨烁还没有因为《欢乐颂》中的小包总而收获大量人气和粉丝,那时的小太爷张译还没有变成知乎上的“网红”,那时的吕夏……还不是整容脸。
现在想再集齐这样一群人拍这样一部戏,几乎是不可能的事情。
所以回头再看,格外的纯粹和珍贵。
拍了几十年戏的孔笙,即使在《琅琊榜》大火之后,依然说自己最爱的作品是《生死线》。
即使靠《闯关东》《父母爱情》《北平无战事》《生死线》等剧收获了无数奖项,侯鸿亮却唯独偏爱没有拿过奖的《生死线》。
也许是因为拍那部戏时的他们,是丝毫未曾迎合外界,纯粹做自己喜欢的事情的一群人。
抗战剧我们拍过太多部。像其他抗战剧一样,《生死线》的画面偏灰暗,剧中的人物大多灰头土脸,很写实。
不同的,除了孔笙导演一贯随手一截都像教科书的画面之外,还有编剧的角度。
兰晓龙说,《生死线》把抗战当做失败。
“一场完全在中国人家园上进行的大战,战损率几乎达到一百比一,如果非要咬紧牙关说是胜利,只能说太过草菅中国人的性命。我们并不打算去打这个口水战,所以这是个隐藏值,但这个值将作用到《生死线》的每一个构成部分。它导致我们所有的主人公都是注定失败的英雄,或者也可以叫他们唐吉诃德。他们如同铁狱中的重囚,每天向狱卒吐一口唾沫换来棍棒交加,对他们宣判的刑期不是八年而是无期,但他们将会一直用这种方式来表明自己的存在。”
即使这角度太沉重,但我依然觉得,兰晓龙选择的呈现方式,还是透着浪漫情怀。
所以伴随着失落与迷茫,经历了恐惧与抵抗,总有重生的希望,比如开头窦村被屠村时,六品背着老母逃生、老母却最终死在背上,结尾他背着龙乌鸦的老母,返回窦村,那是阳光明媚的方向。
这部剧当年是一口气追完的,看得太快很多地方没体味,结局是我很不能理解的。
为什么抗战胜利了,经历了那么多风风雨雨的龙文章和四道风,却都那么意外又仓促地死了?
如今想来,在国共内战前夕死去,是不想同室操戈左右为难的龙文章最好的结局。对爱人已逝无家可归的四道风来说,死亡也是他最好的结局。
细想一下,后来的《琅琊榜》也有共通之处。为什么冤案洗雪朝堂清明,梅长苏却死了?
如果再演下去,也许萧景琰会是下一个萧选,而梅长苏,则是下一个林燮。
尽管我们都知道那是最好的结局,却还是为他们的离去而难过。
欧阳说,“我们都是追求永恒的短命鬼。”
小何说,“我踏过了铁蹄的熔岩,心中奔淌着人间的溪流。”
是异曲同工的赤子之心,浪漫主义。
龙文章和梅长苏的离去,则是浪漫主义最后的绝唱,假如故事要继续演下去,就只有画风突变的残酷现实。
尽管题材背景完全不同,细剖故事核心,却总有一点相似,或许这也是当年拍惯了主旋律的侯鸿亮选择了在当时看来有些非主流的网络小说《琅琊榜》的原因?
就像看着如今病骨支离的梅长苏,你会忍不住想象曾经金陵城最耀眼的那个少年,假如赤焰冤案不曾发生,会是什么样的景象。
《生死线》中,宁静而美好的沽宁只存在了短短的一瞬,却是随后几十集中所有人都渴望能够重回的。
伴随着那些血雨腥风,我们总是忍不住回想最初风平浪静、阳光明媚的那一天,不知愁的女学生们带着憧憬与向往,用冲破阻碍的游行来展现她们认为的爱国热情;四道风跟高昕嬉闹着,大喇喇地介绍自己的名字。
这是裹着糖衣的毒药,我们就像开头接过日本兵糖果的小孩子,只要沉溺于那丝丝甜美,就逃不过身后的子弹。曾经有多美好,如今就有多虐。
因为《生死线》中的龙文章,即使李晨如今几乎已变成“综艺咖”,我依然对他有极大的好感。
假如没有战争,龙文章也是个英俊倜傥活得潇洒的浪荡子。兰晓龙剧中的李晨简直帅爆了,总让我无法跟如今认识的那个李晨联系到一起。
而龙乌鸦的死,赚了我不知道多少眼泪。在这部剧中,所有人都用最惨烈的方式学会了成长。
如果要细究,《生死线》也有如今被嘲烂了的抗日神剧的成分在,比如怎么都死不了的欧阳和四道风,比如用步枪将飞机打下的龙文章,等等。
可是那又怎样呢?
面对这一幕幕,身为观众的我们不是感到荒谬得想嗤之以鼻,而是随剧中的人物一起被牵动了喜怒哀乐,当误以为四道风与敌人同归于尽时,我们恨不得跟小何一样扑在地上痛哭,这样的时候,只要他能奇迹生还,有没有逻辑都不重要了。
我们能容忍影视作品的虚构与夸张,只要有足够打动我们的情怀。抗战剧不应只有手撕鬼子的酸爽,是酸爽背后的那些血肉之躯与真情实感,让那段历史不是只有大字报式的生硬展示,而是拥有了感染今人的温度与重量。
“所以欧阳不叫机智而叫悲悯,四道风不叫跳脱而叫热爱,龙文章不叫壮怀激烈叫作空怀激烈,何莫修不叫天真而叫希望,思枫叫妻子、坚忍和忠贞,高昕叫恋人、好奇和尝试的勇气,唐真叫仇恨、绝望和从灰烬中重生,高三宝则是沽宁,苍凉而伤痕累累。”
这部剧中的演员也都是真的演员。
漆黑的夜晚,四道风终于放下对小何的敌意,两人相拥而泣,闪着泪光的不仅是他们两人,暗夜中,每个人的眼睛都闪闪发亮。
会演戏的演员,眼睛都会说话。
这和如今大部分只适合一边玩手机一边放那里当背景音乐的肥皂剧不同。每一幕都是戏,我怕错过一眼,就错过什么精彩的戏份。
遗憾的是,才不过六年,已经物是人非。
剧中最后,沙观止问四道风该往哪里走,四道风说,往前走啊,人总不能倒退着走。
而在影视剧方面,我们却一直在倒退。
什么时候,还会有这样一群人,纯粹地拍一部自己也能拍着胸脯说喜欢的作品呢?
幸好四道风也说过,走下去,活下去,总会有心愿得偿的那一天。
—————— 题外话 ——————
我是很久之后才发现,原来剧中的情侣,四道风和高昕,也就是杨烁与王黎雯,剧外也是一对,两人应该是在这部戏里结缘。
而剧中的六品跟唐真,也就是刘天佐与方慧,两人在拍这部戏之前就是大学同学、情侣,如今也已经结婚了。真好啊。
他奶奶的,兰编妖刀啊妖刀,渐入佳境。廖凡和张译的表演最到位,尤其廖凡。中间略显拖沓,建议快进。导演手法小气了,不知换康师傅拍会怎么处理。给五星纯粹很大程度上是因为249。就酱。
最后的三分之一是在恸哭中看完的。“摧残心灵”的好片!
我抗日战士都是终结者,子弹打成筛子以后都能在不看医生的情况下原地满血满状态复活,三轮车作为我方的秘密武器,在重机枪的扫射下保持着轮胎的完好无损,几位男主角几乎每一集都要挨一颗枪子,但他们是钢铁之躯,扛过了45集。。。
你们都离开了,算什么胜利
里面有机关枪少女
我要给刺龙基金会捐钱!!!
为什么分数这么高...无论是小说还是电视剧甚至演员的演绎都比不上团长。这剧里每一段爱情都让我厌烦;一个研发原子弹的博士(甚至他身上都没有烦啦这种读书人的酸腐气息)觉得自己没用,连身边人都觉得他一无是处,这不是小何的悲哀,是当时整个社会的悲哀。【2021.10.4更新】当年这剧评分破9而团团才8点多,现在已经调转过来,时间会证明质量
不明白为什么评分会比团长高,从某种角度来说就是一个抗日神剧
你跑起來像飛一樣。我腦袋疼得都要炸了。小何你要什麽。陽光空氣水。他說的水,是江河湖海。p.s.我愛機關槍少女唐。
凡哥终于不当土匪了- -,小太爷怎么看都有烦啦的影子~晨儿从小都是怎么看怎么顺眼```烁爷的声音实在是销魂呀呀呀呀~
我觉得比士兵和团长都更好
后半段太沉重了
欧阳从一开始劝别人活下去到最后变成别人劝他活下去,四道风就最后还像个人样,被炸了那么多次都没死,最后被叔的随手一枪打中死了,龙乌鸦的死挺意外的,但是一想其实也是一种解脱,他不想面对内战。演的最好的还是小何,全局转变最大的一个,从一开始的胆小懦弱变成最勇敢的那一个。总的来说几个主演演技都挺扎实,爱情戏是这部剧最拙劣的。
日本人的那句话很有道理,欧阳让一个昙花一现的暴徒(四道风),和他斗争了七年。四道风只是人民群众中的一个代表,没有科学和理论指导的英雄,具有英雄的一切特性,勇猛抗挫而易绝望。欧阳是社会科学的代表,小何是自然科学的代表,龙乌鸦是理想主义者的代表,人物很鲜明。
时隔一年半终于不情愿的看完最后“集体死”的6集,虐心啊!纸巾费了不少。但还是看书给力!真心喜欢小何、唐真啊!249说还要继续虐下去。ps,感情戏太累赘。
廖凡竟然演的那么好,沽宁城真是一个理想凝练的中国缩影。
兰晓龙的编剧在国内绝对算得上是第一流的
论理想不如《士兵》励志,论现实不如《团长》深刻。
萌小四萌小何萌古烁萌六野(的颜)
康洪雷你快来教教孙笙怎么拍戏吧,假得无法直视。没有了团长的深刻现实,在这里只是夸张和神话,没有了士兵的坦荡鲜明,在这里只是拖沓和故作深沉。演员的表现也乏善可陈。兵团线三部曲中——团长≥士兵>>>>>生死线