秋

  看完电影，我始终对安娜弑夫这件事耿耿于怀，总觉得不是这样的。

  最后我发现了几个疑点

  1.电影开头，伤痕累累的安娜跑回住所，看着丈夫的尸体，然后把他手里的纸条吞进肚子里，静静地等待警察的到来。

  2.在幽灵市场，安娜用中文向勋诉说自己的故事，她说到，她和旧情人王晶的事被多疑的丈夫发现，然后丈夫打她，把她打晕。试问，被打晕的人怎么杀人？

  3.安娜回家，和旧情人王晶相遇，王晶说，“其实我当时想跑回去的”。这说明，事发的时候他也在场！

  4.葬礼上，勋对王晶大打出手，请问这种无由的愤怒又是来源于哪里？

  5.安娜在葬礼上哭着，不停地对王晶说，“你为什么不道歉啊！”。暗示着王晶毁了安娜的生活却没有应有的歉意和补偿

  综上，我推理，事情的过程是这样的：王晶和安娜在住所幽会，不巧安娜丈夫回来发现，大怒，暴打安娜，王晶于是失手杀死安娜丈夫。安娜被打晕过去，醒来后发现丈夫死了，惊恐不已，发疯似的跑到大街上。但是安娜忽然想到王晶可能会被牵连，于是安娜又回到家里，吞下足以证明王晶和这件事有牵连的纸条。这就是影片的开头。
   
   而在影片结尾，玄彬饰演的勋被卷入到一桩谋杀抢劫案中，作为头号嫌疑犯被定罪，送进监狱。
   
   但是安娜和玄彬其实都是被冤枉的，这是对主题的暗合：两个背着命运十字架的爱人相遇，但是最终仍然要熬受着等待的煎熬和诅咒。

   推理结束，谢谢捧场！

【绝望】

“你还希望那个小孩儿再回来吗？”
因为弑夫案而失去九年自由的安娜与王晶重遇，对方已经结婚生子，可手，还掐在她的脸上，没有道歉，没有解释，甚至没有更暖些的安慰。这句问话，已是安娜对王晶能说出口的，最严重的责备了。
安娜真的很像当年那个王佳芝。敏感，聪慧，天真，她的面色有多冷硬，心就有多炽热，多柔软，浓烈的感情是胸中奔涌的地下河。宁愿委屈自己，也不愿伤害自己爱过的人。

这样的女人，好像刘索拉曾经一本书中对自己年轻时的形容那样。“很多男人到现在都喜欢我的那副样子……这是一种很糊涂的样子，不知道自己在哪儿，不知道自己要干什么，一副多愁善感充满幻想的天真面孔。男人们见了都觉得这种女孩儿可以被启发塑造成他们想象的任何一种形象……忧郁与无知往往使一个女人很有表面的魅力，但她的愚蠢只有她自己明白。”

在崇拜的诱惑之下，安娜觉得自己可以为他（王晶）去死。那狱中的时日，她靠希望撑下来，或许，在那儿，她还期待自己某日能同王晶再续前缘。
可惜，并没有发生言情小说中的倾城绝恋。正如这世界最标准的体温，不炽热，也不极寒，只是麻木，恒定——九年的等待和牺牲，换到一场轻如鸿毛的人事已非。

安娜毕竟还是一个心怀浪漫的姑娘，买来新衣装扮自己，走在熙熙攘攘的街头，融入西雅图的街景中，自己好像与其他人没什么不同，可当监狱发给她的编号电话响起，她又即刻被打回原形。在大街中央匆促地寻找，接听，报告。然后再缓步走向车站，穿回那一身普通的风衣。女为悦己者容，悦己者今何在。镜中的安娜，是一个刚刚失去母亲，兄弟姐妹在为遗产争执，不曾拥有王晶的爱，独自熬过无声无息七年的女犯人。

开头是整个故事漂亮的伏笔，虽然王晶没有如约见面，安娜还是于最危险的时刻折回案发地，只为把自己同王晶的合照撕碎吞掉，以防王晶被警方怀疑。当听到警车的鸣笛声，那个被打得鼻青脸肿的她刚好将相片全部吞完，长舒了一口气。自己即将到来的悲惨命运瞬间渺小成了一粒尘，保护了爱的人，她竟感到安慰和快乐。

【希望】

勋是安娜那个阴沉世界的太阳。他们的相遇让多雨的西雅图有了难得的晴天。亡命天涯的勋擅长活在当下，他的任务是，让女人快乐。

放在七年前，安娜理应不会理会这样的人，但人生际遇就是这么奇妙。在这个看似没心没肺，语言不通的陌生男人一连串的专业攻势面前，安娜竟然慢慢地释放了自己压抑、掩藏了九年的欲望和不解。游乐场二人的配音，幽灵集市“好”与“坏”的对话，是信任的初始，当勋巧妙地找了一个借口，揭穿王晶的虚伪，并逼他道歉，一直掩藏、隐忍着自己感情的安娜终于找到了一个情绪爆发点。
从最开始下意识地保护王晶，责问勋，再到听到"道歉”这两个字，突然好像被激发了本能，转身问王晶为什么用别人的叉子，为什么不道歉。此处汤唯的台词，英文转换到中文，表情，从惊愕，到不解，到崩溃，到释放。拿捏精准。

一个女人九年的青春，崇拜和信任，终于换来一句带着泪的道歉，轻飘飘或者沉甸甸，在此刻已经不重要。她从来要的不多，这些，够了。

我想安娜是许多知识女性的原型。敏感，聪颖，看似油盐不进，却可以因为崇拜二字而低到尘埃里，傻傻牺牲，可当青春慢慢地挥霍给了这些，那些，并不能抵偿的灵魂，最后她们才发现，一个女人，最需要的，并不是那个高高在上摆起姿态让你崇拜的人，而是那个懂得在你最需要的时候呵护你，让你快乐，给你希望的人。

晚秋的故事，也是一段，从绝望的爱到希望的爱的进化。

勋给安娜的希望是——两年后，在这儿，我们再见面。

两年后，勋没有出现。他在说这话的时候就应该已经被拘捕或者杀害了。我想安娜在举着两杯咖啡匆忙寻找他的时候已经知道了这样的结局，可女人天生懂得自欺欺人。

情势倒转，这次，是他为她无声的牺牲。

两年之后的一句“好久不见”，安娜说给勋，也说给自己的新生。

旧日的绝望就算是前世欠下的宿业，这回，于绝境之中，无声赠与的希望，才是真爱的衍生。

汤唯唱：“不问你什么是真正喜欢，不去想永远是如何短暂，只要，我还会期望你在身旁……晚秋不晚，又何妨。”




　　

前一阵子，广东湛江的一条新闻在微博上引起热议，女大学生小刘遭遇飞车抢劫，之后她打电话给自己被劫去的手机，劫匪没有接听，却发来短信“我把毕业证放到哪哪哪，你去拿，我不想影响你的前途，请原谅一个没家的人”。网友纷纷对此唏嘘，有的感叹盗亦有道，有的埋怨这个把人逼疯的社会，有的想象着事件背后又一个青年失足沦落的故事。作为劫匪当然不可原谅，但这个故事让我们领略到，每一个人背后都有一段悲伤的故事，即便他有着很不光彩、不可告人的身份和外表。

现实中一个劫匪套上人性光环，电影里也有颇为类似情形。《晚秋》的两位主人公身份也十分特殊，他们都是这个社会边缘人中的边缘人。汤唯是把牢底坐穿的杀人犯，玄彬是被富婆包养的性服务者，他还落得被人追杀亡命天涯。玄彬更是大大突破了以往的形象，从以前偶像剧里的贵公子到身份“低贱”的“鸭子”，希望由偶像派向实力派的跨越，勇气决心非常明显。

汤唯虽是回家奔丧，但兄弟姐妹、昔日的恋人都只是模糊的背景，只是加深了她内心的刺痛、与世界的隔膜，只有偶遇的路人玄彬才和她同是天涯沦落人。他们已经失去了一切，只剩下彼此可以互相慰藉。

这两人半斤八两，谁的境遇谁都不比谁好。就在这样的身份设定下，导演开始慢慢透露主人公的前史。观众于是看到，不是所有的杀人犯都十恶不赦，不是所有的卖淫者都只贩卖色情。他们只是被命运玩弄的可怜虫，他们有着比平常人更多的悲伤和无奈，在人性上却并不低贱。

《晚秋》一直在舒缓中慢慢推进，有几个段落设计新颖别具匠心。印象最深一个是汤唯和玄彬在游乐场碰碰车里的情景，他们模仿着外面一对分手的恋人对话，既为外头的恋人代言，又让观众了解发生在主人公身上的过往经历和处境。接着外面的恋人翩翩起舞，不知道是现实还是想像中的场景，烘托出如梦似幻、纠结而又唯美的情绪。另一个场景是汤唯用中文向玄彬道出自己的痛苦往事，而一旁不懂中文的玄彬只回答“好”和“坏”。这是他们情感交流的独特方式，不必通过懂得对方的语言。

《晚秋》中男女主角之间发生的，是一段压抑的、没有前途的末世之恋，结尾汤唯一个人坐在咖啡馆里默默地等待，门开了，门关了，结束的字幕出现了。只有观众知道，她等待的人不会出现。他们的恋情，就像片中西雅图惨淡的天空，终究没法点亮任何人的命运和前途。电影没有好莱坞的大团圆结局，甚至没有给人留下希望，艺术到决绝。

导演金泰勇拍的节奏缓慢，有一些明线和暗线，安娜与勋的感情还是看不太懂，有点模模糊糊，最后为什么就动情了呢？　　
　　片中隐藏着不少伏笔，安娜的丈夫应该是那个人所杀，餐桌上，安娜情绪失控其实就是点名了杀人犯是谁。　　
　　两人重新坐上长途车时，可能观众以为要结局了，结果来了逆转，给人心里上的压力，安娜的男友与她有相似的命运，最后也没能反击，他已经预见到等待他的不是监狱而是死亡。
  最后的长吻，是两个人生与死的告别，情人的灵魂是沟通的，最后安娜也感觉到了勋的告别，就是永别了。
  电影虽然节奏缓慢，但叙事还可以，汤唯的演技值得表扬，有层次。

1，判断一个电影是否足够文艺，我有一个土办法，就是看人物话多话少，文艺电影多走极端，要么少的要死，整段整段的沉默，要么就是话唠，说个没完没了，总之文艺的就是不正常的。《晚秋》明显属于前者，汤唯老师整部戏话都很少，而且集中在几场戏里面爆发，印象深刻的是一句“Do you want me？”，玄彬听到这句话，眼睛都放光了~

2，汤唯在戏中扮演的“安娜陈”，在紧张的时候喜欢吃东西，第一次表现是在杀死自己丈夫之后，她非常慌张，不停的把手中的纸塞到嘴里嚼，此处表演甚佳，看着她吃纸我都觉得好像很好吃的样子；第二次为刚刚从监狱出来坐长途大巴回西雅图，七年的牢狱生活让她对外界充满了警惕和担心，她往嘴巴里塞着薯片，迟迟不敢上车。

3，警笛声在全片共响起了三次，分别在开头中间和结尾，开头是汤唯杀死了自己的丈夫，警笛声作为背景音乐由弱渐强，然后黑场出片名，此处的警笛声代表汤唯被抓；中间是在玄彬安抚好玉子小姐后赶回旅馆找汤唯发现汤唯已经走了时，一辆警车试过旅馆门口，警笛淡入淡出，此处的警笛声为伏笔，暗示玉子小姐在旅馆被害，与结尾处的警笛呼应；结尾时候，玄彬因为玉子小姐被害而陷入麻烦，警车赶到，汤唯在一片警笛声中焦急的寻找玄彬，而玄彬却被警笛声带走了。

4，汤唯在片中的脸色，此处的脸色真的是指脸部的颜色而非表情，有三次比较明显的展示，第一次为第一次出狱，镜头是一个仰角特写，脸色为晦暗的，有黑眼圈；第二次是汤唯在西雅图一家服装店里精心打扮之后，烈焰红唇脸色惨白，虽然有别于之前的晦暗，但仍未病态的不健康的脸色；第三次为第二次出狱，镜头与第一次出狱时一样，整张脸呈现一种健康的白皙肤色，形成前后对比。相由心生，对脸色的刻画即为对内心的刻画，尤其第二次，当汤唯换上新衣服化好妆短暂的逃离了那种晦暗之后，监狱的电话一下就把她残忍的拽回了现实，她默默去厕所换回自己的旧衣服，同时还有旧脸色。

5，在游乐园的那场戏中戏非常精彩，应该也算是电影人特有的小趣味，汤唯和玄彬各自为发生在眼前的别人的爱情故事配音，而他人即自己。这段戏看似无用，实则是一次转折，汤唯的内心在此之前是排斥玄彬的，在经过这场戏，她终于向玄彬敞开了心扉，至少是一部分。

6，玄彬和王晶在葬礼后打架那场戏同样精彩，玄彬在两人发生激烈冲突后喊道“因为他用了我的叉子！他凭什么用我的叉子！”时我大笑不止，但笑中包含理解，我不认为此处的叉子象征汤唯，叉子就是叉子，仅仅因为叉子就大打出手是幼稚的，如同一个已经跟汤唯毫无关系的男人和一个尚未跟汤唯有任何关系的男人因为汤唯打架一样幼稚。

7，汤唯，真漂亮！西雅图，真漂亮！

第一次在汽车旅馆，汤唯推开玄彬，两人重新穿好衣服之后，摄影机很奇怪地退到了门厅的位置。此时，汤唯被画面左半的墙壁完全遮挡，玄彬站在右边注视着汤唯。这时镜头开始向前推，似是要拨开墙壁的阻挡得以令二人同处一个景框之内，但这个推镜头竟在两秒钟之内结束了。于是，从这时开始，两人注定在结尾无法走向「合」的解决。这似乎也正是导演的意图：他关心的绝不仅仅是两人之间的关系应何去何从。
很明显，汤唯的角色从一开始就是「退化」了的。第一个镜头里的矮树丛以及汤唯保释回家时家门口的轻雾和花丛，相对于不断切出的汤唯的特写，这其中的阻隔如何消除也许才是导演力图解决的问题。这样看来，本文开头提到的那个短暂的推镜头在暗示结局之外也便给出了「消除」的一种可能性尝试。这种尝试是从外围（「环境」）发起的。至于它为何无法达成，本文稍后会作解释。无论如何，导演在这里先点明了阻力，接下来便从另外一个方向开始了影片真正的解决尝试。
被两个男人伤害、杀人后的恐惧以及七年的牢狱生涯令汤唯的角色安娜丧失了为人的气力，玄彬的角色勋正出现在安娜试图找回做人的方式之时。安娜自己先有所尝试，她买了新衣服并化了妆，但最后还是将新衣服丢在了洗手间并卸了妆。七年未戴耳环令安娜的耳洞不再那么容易穿透，她费了很大劲戴耳环摘耳环，耳洞受到刺激令她很难受，时不时要去抓一抓。勋对安娜的「修复」起于一句劝阻安娜不要再抓耳洞的话。此后在餐厅，勋略施小计使安娜自己说出了自己的名字“安娜”，这是安娜重塑自己人的存在的第一步。在游览车上，勋也不断逗弄安娜希望她能多说话、多发出声音。
「语音」的重要性，其实在开头就以负面的方式提出来了。安娜回到杀人现场，撕掉照片和纸张，无理性地一张一张吞下碎纸片。吞噬「信息」，压抑「语言」，是安娜丧失人的身份和阻碍她重新修复这一身份的内因。于是我们看到，在安娜开始开口之后，又同时经历了模仿和在情境中重组「语言」这一更进一步的修复过程（在游乐场即兴为争吵情侣配音）。此时那对外国情侣之间关系的突然变化令重新获得「语言」的安娜意识到「语言」的不足够，于是她开始奔跑（「动作」），摄影也立刻转为手持跟拍，同时用跳切加强了安娜重新获得的「行动力」。「语言」和「动作」的觉醒令安娜终于可以一吐七年来的积郁。
应该指出的是，这种重获或者说觉醒必须加上「有意识地」这个词作为基础。这种对觉醒的「意识」才能使觉醒本身变得有意义，或者不如说，它将部分的觉醒联系到了整体（作为人）的觉醒。因为安娜第一次在汽车旅馆推开勋时，「行动力」已经被扭曲变形的灯罩和压坏的门充分度量了。于是后来才有了安娜重回汽车旅馆那个房间时，触摸变形的灯罩和压坏的门这场戏。不过，这场戏似乎还有着更为重要的第二层意义。
影片的解决之途在这里再次遭遇了阻碍。勋错过了安娜，稍晚时候到达汽车旅馆房间。勋走进房门看到床上的手表时，镜头是倾斜的，同时窗外驶过一辆警车。修复似乎没有起到作用，即使安娜开始有意识地觉醒了，她好像离美好生活仍差些距离。这里可以回到本文开始时提到的从外围发起的无法达成的解决了。影片中的外部环境始终是一个威胁的存在，无论是安娜的亲朋旧识还是晚秋时节的大雾，无时无刻不在恶意纠缠并阻碍着安娜的自我重塑。于是，从外部的调和是无法达成的，而从内部的解决在自我生长的同时且仍要与外部抗衡。那么可以说，导演在本片中刻意弱化了「对决」，而把重点放在了对「对决」中积极力量一方的强度的探究。这样去看的话，安娜触摸灯罩和门那场戏的第二层意义便在于：她在触摸后用头去撞门发现自己根本不能直接造成那样程度的损坏，这揭示出即使她「意识」到了内心的力量，但这力量的强度仍然需要被不断「认知」，这力量的「发挥」仍然需要不断去「学习」。
葬礼后的宴席上，「对决」终于还是不可避免地到来了。后景虚焦的家庭成员一直在争吵推搡，而勋和安娜的前男友的对峙引出了「餐叉」这个物件。勋以戏谑的方式平息争执，本是开玩笑的话却出现了意想不到的影响。安娜做出了一个恍然大悟的表情，随后以大喊和大哭释放出内心积压的力量。安娜对前男友说“你为什么要拿他的叉子呢？为什么不是别人的非得是他的？”，安娜用这句话表明了她已意识到外部环境威胁的不可改变，同时再次强调了「餐叉」这个物件的重要地位并使之实体化。于是在最后一场戏中我们看到，安娜不断用餐叉去戳桌上的蛋糕（同时应该指出，蛋糕也是对影片开头碎纸片的修复），这个动作既是安娜的「认知」和「学习」，也是影片要去做而注定无法完成的探究。人不断提升自己内心的强大，到底要提升到什么刻度才可以战胜外部环境的阻碍，获得个人的幸福，这或许才是影片的主题。
关于勋这个角色也实在值得一说，他也同样受着威胁也同样需要重新给自己一个身份的定位。所以他才会在镜子前不断调整自己的发型，才会在葬礼后的宴席上被安娜的前男友逼问“你到底是谁？你想得到什么？”。影片最重要的道具——手表——在勋和安娜之间不断流转，指出了一种「持续中」的时间，但似乎并未得到更好的利用。
想身份受到认可、幸福得到承认有多难，现实又有多残酷。回过头再看超市那一场，深夜里被勋和安娜惊吓的游客却仍能以玩笑的口吻说出两人是幽灵，实在是全片最令人沮丧的一幕了。