汉纳·盖茨比告别秀：娜娜

就像脱口秀的前半部分汉纳一直给观众抛出的都是笑梗，她把自己所遭受的伤害以一种轻松愉悦的方式说出来。每每讲起她作为女同所遭遇的故事，她都得在内心经历一遍又一遍的痛苦。梵高画向日葵是因为他遭遇了精神的痛苦，你能讲笑话是因为你遭受了被性别歧视的痛苦。去他妈的，难道快乐就是建立在别人遭遇的痛苦之上吗？“贱男毕加索”在听到这个称呼的时候我的世界观又一次被颠覆了，在我们先前的印象里我们都觉得这是一位伟大的艺术家，他开创了艺术发展的新道路，通过不同视角在二维空间里来绘画。但他同时是一个十恶不赦的罪人，四十岁已有妻室的他伤害了17岁的少女，还标榜这是两个人纯洁爱情的火花。他的那句名言“每当我离开一个女人，心里就想烧毁她和有关她的一切故事。”这是极度扭曲和病态的心理，从女人身上获取创作的灵感，然后再将她们抛弃。这就是将快乐建立在别人的痛苦之上。也是为什么汉纳如此痛恨他的原因。大家会说但他创作了伟大的作品，他的作品不应该和作者本人混为一谈。是啊那咱们换过来思考，如果将他的名字从画作上抹去，大家还会歌颂作品的伟大吗，都只不过是对名利的向往。在脱口秀接近尾声时，汉纳说出了曾经所遭受的一系列隐藏在笑话背后的真相。这一次他没有用笑话来作为调和剂，而是把所有压抑在她内心深处几十年的痛苦传递给了观众，她压抑了几十年，但作为观众的我们也仅仅是感受了一个小时的痛苦。我们每个人都作为独立的个体，应给予彼此基本的尊重，不应该将快乐建立在别人的痛苦之上。这个世界需要不同的声音，男人可以发声，女人也可以发声。我们能看到梵高的向日葵，就是因为他弟弟对他的爱，而不是因为精神病的缘故，这个世界的美好也是因为人与人之间的信任、尊重，平等和爱。

很早就知道Hannah Gadsby，几年前看LGBTQ题材的澳剧Please Like Me的时候就对她颇有印象，只是才了解到她已经是讲了十几年stand up comedy的老艺术家了。这一期单口，是Hannah在悉尼歌剧院的告别演出，Netflix放出的中文版本给出了‘最后一击’的标题。的确，在短短一个小时的时间内，Hannah对于喜剧的本质、边缘群体的处境、父权社会的问题和女权、以及最重要的，对自我的直视都做出了深刻的剖析和质问。

整个表演看下来，觉得Hannah是一个特别聪明而深刻的人，在这场个人表达欲极强的告别演出中，她始终把telling jokes 和making a speech平衡地特别好。前半段的埋梗和后半段演讲式的掏心掏肺也衔接地毫无痕迹。从形式上来看，她把营造笑点的tension和引发思考的anger，不多不少恰如好处地融合在了整场表演中。

特别精彩的地方在于，整场演出中穿插着非常多的艺术史知识，她用梵高来驳斥人们对于“艺术家就应该感受痛苦”的错误认知，为精神疾病去污名化。就像Eat Pray Love的作者Elizabath曾写道，“too many artists still believe that anguish is the only truly authentic emotional experience”（太多艺术家仍然认为痛苦是唯一真正真实的情感体验）。

她也用毕加索的misogyny（厌女症）来打击直男霸权，用艺术史的角度来抨击艺术与权力的密不可分，来批判人们看中名声而大过保有人性。

作为一名西方艺术史的学生，她说，艺术史让我懂得了生存之道，那就是在这个世界上，我没有一席之地，因为整个西方艺术史，就是一本直男霸权。

她反思单口表演中常用的self-deprecating humor（自嘲式幽默）对于社会边缘人士的伤害，以及造成self-loathing（自我贬低）的根源。

在表演的结尾，她通过讲出自己的故事，来重申多元化的力量和女性崛起，以及‘feel connected’（共情）的重要性。

其实除此之外，Hannah还讲了很多很多，反刻板印象、精神创伤、教育环境、恶意的内化...一个小时的内容丰富而深刻，金句迭出，发人深省，看完真的有种想说很多但是又不知从何说起的感觉。上面所提到的只是我看过一遍之后印象最深的片段，其实在找素材截图的时候又发现了很多深刻的点，如果全都写出来的话可能得把整场都以截图的形式展现出来了。

特别推荐大家去看一看这期单口，或者是将其当作TedTalk来看，一定能找到引起你共鸣而去思考的点，即使没有，这期单口也一定能为你提供另一个看世界的角度。

前情提要，Hannah Gadsby生于澳大利亚一个非常传统的城市，她本人是同性恋。这场演出是她的告别演出。

原文来自于//scrapsfromtheloft.com/2018/07/21/hannah-gadsby-nanette-transcript/，以下翻译了原show 50分钟之后的部分，但还是建议有条件原来的视频。文字难免断章取义，有些翻译也失去了原词句的词义。演出本身则非常、非常、非常有力量。

“脱口秀一般都是关于神父恋童癖或者川普摸了哪个女人的段子。我没时间讲那些。你们知道吗，莫妮卡·莱温斯基曾经是喜剧人最爱调侃的对象。如果那时候我们没有调侃受害者，而是把火力聚集到那些滥用职权的男人身上，今天白宫里或许就可以坐着一个中年女性，有着相关的政治经验，而不是看着一个男人公开宣扬自己的性侵史。“

Comedy is more used to throwaway jokes about priests being pedophiles and Trump grabbing the pussy. I don’t have time for that shit. I don’t. Do you know who used to be an easy punch line? Monica Lewinsky. Maybe, if comedians had done their job properly, and made fun of the man who abused his power, then perhaps we might have had a middle-aged woman with an appropriate amount of experience in the White House, instead of, as we do, a man who openly admitted to sexually assaulting vulnerable young women because he could.

“还有什么应该成为我们调侃的对象？对名誉的沉迷。我们太看重名誉了，认为名誉高于一切，甚至高于人性。名人毫无疑问崇尚名誉，喜剧人也一样，川普、伍迪艾伦、毕加索……这些男人不是例外，他们是规则本人。他们不是个体，他们是我们的故事。而这些故事的核心是：我们根本他妈的不在乎。女人或儿童？关我屁事。我们只关心男人的名誉。“

Do you know what should be the target of our jokes at the moment? Our obsession with reputation. We’re obsessed. We think reputation is more important than anything else, including humanity. ... These men are not exceptions, they are the rule. And they are not individuals, they are our stories. And the moral of our story is, “We don’t give a shit. We don’t give a fuck… about women or children. We only care about a man’s reputation.”

（Hannah讲到这里很激动）

“我道歉。我知道有些人会讲，‘你看，她失去控制了‘。很对。我的确不擅长控制愤怒，尤其在舞台上，我也不应该愤怒。我原本是应该讲一些自嘲的段子的。

男性愤怒的时候观众就会放松一点，他们才是这种风格的主导者。我愤怒的时候，就变成了一个可怜的女同性恋斤斤计较。

男性愤怒的时候，wow，言论自由的英雄！我很喜欢白人男性的喜剧，非常好笑，非常有魅力。问题是：他们有什么可愤怒的？小朋友啊。他们好像是笼子里的金丝雀。如果他们也觉得生活艰难，余下的人大概已经死掉了。“

Look, I am angry. I apologize. I do, I apologize. I know… I know there’s a few people in the room going, “Now, look… I think… she’s lost control of the tension.” That’s correct. I went on it a bit there. So, I’m not very experienced in controlling anger. It’s not my place to be angry on a comedy stage. I’m meant to be doing… self-deprecating humor. People feel safer when men do the angry comedy. They’re the kings of the genre. When I do it, I’m a miserable lesbian, ruining all the fun and the banter. When men do it, heroes of free speech. I love… angry white man comedy. It’s so funny, it’s hilarious. They’re adorable. Why are they angry? What’s up, little fella? What are they angry about? Gosh, can’t work it out. They’re like the canaries in the mine, aren’t they? If they’re having a tough time… the rest of us are goners.

“别人一直说我是厌男症。我不讨厌男人，真的，我也不相信女性比男性更好。我认为当我们给予女性无上权力之后，女性和男性一样会堕落——但男人们，你们不能拥有不可撼动的权力，尤其在人性问题上。但如你所见，权力对于你们来说与生俱来，而如果你们不能接受批评、接受玩笑、或者不动用暴力来解决矛盾，你应该想想你还想要这个权力吗？“

All my life, I’ve been told that I’m a man-hater. I don’t hate men, I honestly do not. I don’t hate men. But… there’s a problem. See, I don’t even believe that women are better than men. I believe women are just as corruptible by power as men, because you know what, fellas, you don’t have a monopoly on the human condition, you arrogant fucks. But the story is as you have told it. Power belongs to you. And if you can’t handle criticism, take a joke, or deal with your own tension without violence, you have to wonder if you are up to the task of being in charge.

“我不讨厌男人，但我惧怕他们。如果我是一整屋男性里唯一的女性，我感到害怕。如果你觉得我这种害怕只是少数，那么你根本不了解你身边的任何女性。

我不讨厌男人，但我好奇如果他们处在我的位置会作何感想。因为是男性性侵了我，是男性在我17岁最好的年纪里殴打我，是男性在我童年的时候性侵我，是男性在我20多岁的时候几乎强奸了我。为什么这些都是可以接受的？你们不如直接把我拖去后院然后击毙了我——如果那是我作为主流群体之外的人所必须付出的代价！“

I’m not a man-hater. But I’m afraid of men. If I’m the only woman in a room full of men, I am afraid. And if you think that’s unusual, you’re not speaking to the women in your life. I don’t hate men, but I wonder how a man would feel if they’d lived my life. Because it was a man who sexually abused me when I was a child. It was a man who beat the shit out of me when I was 17, my prime. It was two men who raped me when I was barely in my twenties. Tell me why is that okay. Why was it okay to pick me off the pack like that and do that to me? It would have been more humane to just take me out to the back paddock and put a bullet in my head if it is that much of a crime to be different!

“我不想说这些，是因为我不希望你们把我当成一个受害者。我不是受害者，因为我的故事有它的价值。我今天把这些故事说出来是因为我希望你们知道，失去了权力不意味着失去人性。你的韧性才是韧性。只有那些认为他们有权力欺凌权力下端的人才丧失了人性——他们才是软弱的人！”

I don’t tell you this… so you think of me as a victim. I am not a victim. I tell you this because my story has value. My story has value. I tell you this ’cause I want you to know, I need you to know, what I know. To be rendered powerless does not destroy your humanity. Your resilience is your humanity. The only people who lose their humanity are those who believe they have the right to render another human being powerless. They are the weak.

“生长而不夭折，这需要惊人的力量。你摧毁了一个女人，你也摧毁了她所经历的一切。我无法接受我的故事被毁灭。我把我的故事讲出来，不是为了被谴责，不是为了保护名誉，不是为了钱和权力……我希望我不是一个人。我希望感受到连结，我希望我的故事被听到。毕加索很可能是对的，如果我们从各个视角来看问题，我们的确可以画出更好的画。多元是力量。差别是老师。如果你惧怕差异，你什么都学不到。“

To yield and not break, that is incredible strength. You destroy the woman, you destroy the past she represents. I will not allow my story… to be destroyed. What I would have done to have heard a story like mine. Not for blame. Not for reputation, not for money, not for power. But to feel less alone. To feel connected. I want my story… heard. Because, ironically, I believe Picasso was right. I believe we could paint a better world if we learned how to see it from all perspectives, as many perspectives as we possibly could. Because diversity is strength. Difference is a teacher. Fear difference, you learn nothing. “

没有什么比一个被摧毁的女性重新站起来更强大。

"There is nothing stronger than a broken woman who has rebuilt herself. "

舞台下的男性——你们一定觉得我整晚都在针对你们吧。没错。但这只是舞台，我的故事只持续一小时，我的人生却有一辈子。我所受到的伤害太严重了，我无法完全愈合。这就是，我为什么必须离开脱口秀舞台的原因。因为只有这样，我才能毫无畏惧地表达我的愤怒，因为我有任何权力去愤怒！

To the men in the room… who feel I may have been persecuting you this evening… well spotted. That’s pretty much what I’ve done there. But this is theater, fellas. I’ve given you an hour, a taste. I have lived a life. The damage done to me is real and debilitating. I will never flourish. But this is why… I must quit comedy. Because the only way… I can tell my truthand put tension in the room is with anger. And I am angry, and I believe I’ve got every right to be angry!

但我不应该做的是，传播这种愤怒。因为愤怒和笑声一样，可以把整场陌生人联系在一起。但不一样的是，愤怒无法解决冲突。愤怒本身就是冲突。愤怒是有毒的、可以传染的冲突。愤怒除了盲目传递憎恨之外没有任何意义，因为我不愿意传播愤怒。

But what I don’t have a right to do is to spread anger. I don’t. Because anger, much like laughter, can connect a room full of strangers like nothing else. But anger, even if it’s connected to laughter, will not… relieve tension. Because anger is a tension. It is a toxic, infectious… tension. And it knows no other purpose than to spread blind hatred, and I want no part of it.

我视我的言论自由为一种责任。仅仅因为我可以把自己当成受害者，并不使我的愤怒更有意义。愤怒永远没有意义。笑话不是我们的解药，笑话只是把苦涩的现实裹上了糖衣，故事本身才是最终答案。

Because I take my freedom of speech as a responsibility, and just because I can position myself as a victim, does not make my anger constructive. It never is constructive. Laughter is not our medicine. Stories hold our cure. Laughter is just the honey that sweetens the bitter medicine.

我没打算用笑声或者愤怒连结你们，我只希望把我的故事讲出来，让大众听到。因为，无论你相不相信，我的故事就是你的故事。我没有力气再美化我的故事了，我也不愿意用愤怒来定义我的故事。我只希望你，可以和我站在一起，理解我的故事。

I don’t want to unite you with laughter or anger. I just needed my story heard, my story felt and understood by individuals with minds of their own. Because, like it or not, your story… is my story. And my story… is your story. I just don’t have the strength to take care of my story anymore. I don’t want my story defined by anger. All I can ask is just please help me take care of my story.

你知道梵高为什么画出了向日葵吗？不是因为梵高经历了痛苦，而是因为他有一个全心全意爱着他的弟弟。在他经历的所有折磨之外，他还有爱作为和世界的连结。这才是我们需要的故事。谢谢。

Do you know why we have the sunflowers? It’s not because Vincent van Gogh suffered. It’s because Vincent van Gogh had a brother who loved him. Through all the pain, he had a tether, a connection to the world. And that… is the focus of the story we need. Connection. Thank you.

近两年脱口秀（在国内）火了，因为大家越来越不想听道理了。讲道理和听道理都没用了，笑一笑缓解一下压力总没错。

而这场脱口秀喜剧人的告别秀重新告诉了我们故事的意义，以及故事与笑话的区别。为了实现真正的自愈和把痛苦的经验传递给更多人收到，她选择用故事，而不再是笑话，来讲述自己的经历。

A joke is simply two things, a setup and a punchline. And stories, unlike jokes, need three parts: a beginning, a middle and an end. Jokes only need two parts: a beginning and a middle.

这就是为什么她在讲夜晚等公交的时候，当她和一个女性说话，被这名女性的男朋友骂成“基佬，离我女朋友远点”，然后当这个男朋友发现她其实是女生的时候连忙向她道歉。这是一个笑话。

她最后告诉观众，那个男人后来又回来了，对她说“没错，你就是一个女基佬”然后毫不留情地揍了她一顿，没有旁人阻止，她被打之后也没有去医院。因为那个时候的她，确实觉得自己因为与众不同就是该被揍。这是完整的故事。

Punch lines need trauma because punch lines… need tension, and tension feeds trauma. 讲笑话的人很辛苦，因为他们其实在不断地制造恐慌，重复悲剧，然后化解，营造出一种虚幻的“失而复得”的快乐。

观众说听笑话固然开心，但是听故事就有点沉重了。“我的生活已经够沉重了，我为什么还要花钱买沉重来听啊”

Hannah回答，因为connection。今天我之所以讲出这些，不是为名为利，只是为了不要觉得那么孤独。只是为了让我的故事被听到，让我觉得能与世界连接。

到后来，她一股脑地丢出自己痛苦的过往，却没有接一个punchline的时候，她说，现在这些压力交给你们了，我不会再帮你们了。You need to learn what this feels like because this tension is what not-normal carry inside of them all the time. 听起来有点自私，有点任性，但是却真的很打动人，也让人反思她说的“diversity is strength”。

这篇文本真的很有张力：说同性恋的身份认同，又说同性恋的恐同与自我怀疑；说消弭性别固化，又说回父权/男权社会；说艺术史，说不该浪漫化艺术家的精神疾病，说古代、近代艺术中的男性凝视。总之是处处树敌，没有一点backup plan。

如果说国内脱口秀的核心是讨好，那国外脱口秀的核心就是攻击。也难怪，国内能攻击谁啊，谁都是祖国的花朵，经不起攻击的。

机缘巧合，老师让我们在课上观看了这个演讲，虽然很多词汇还是不太明白，但是大致还是有自己的理解和想法的，图片是我写的观后感。

2019.06.26

Without experiencing the dark days, there is no way to understand the meaning of brightness.

那天看完视频，发现有很多值得我学习和借鉴的地方，很多事情其实大同小异的，不管是作为同性恋的人们被歧视，还是“重男轻女”的年代的女生们被忽视，甚至“棍棒底下出孝子”的文化传统下孩子们的成长，还有“父母都是为你好”的初衷下一代又一代人的被强迫和理解……我们，有着“属于”自己的伤，精神与肉体的折磨，没有不同，哪个，过了“度”，都会要了命的。

曾几何时，我总是哭着叙述我的过去，每一次都感觉心力憔悴，身心疲惫……每当此刻都会觉得自己是个极度“委屈的孩子”，渴望着有人来“关爱”和“理解”。而现在，我可以笑着跟别人讲这个故事，就像讲的“别人”的故事一样。而我跟大家讲我的故事不是为了让你们可怜我，只是分享这些经验教训，给大家一个警戒。不要再发生和我一样的事情了，也希望你们未曾或不会也陷入“那样的困境”了。也希望，你们知道，原来我们“这种人”并不孤单。庆幸的是，你看到了或者听到了这个故事，给了你新的力量，让你不在孤单害怕，不知所措，你可以笑着面对现实，你可以对着镜子给自己加油打气，你可以大喊：我也可以这样的，我们没有什么不同。（就像，我在豆瓣一个原生家庭话题里发表完自己的感概，遇到了一群可爱的“人群”一样，让我发现，原来我们真的都一样，而且我们也都会被这个世界温柔以待，感谢他们留下只言片语给我。）

以前还不承认自己心理有问题呢！现在，我学着看到自己的内心，跟自己沟通。没有人教的，就自己去学。被伤害后学会的，就多长个心眼。因为真的只有自己可以拯救自己，我若不想长大，旁人能奈我何？逃避，永远不能解决问题，有时候可能让问题更糟糕。（比如我那卑微到尘埃里的自卑性格，让我接二连三的爱上了不同类型的渣男。时至今日，才知道原来是自己“根基”不对，才导致遇人不淑。也不是说都怪人家有问题，我在这里只是想提醒自己，做错事没关系，知错就改就好了，学会对自己做出的选择和产生的后果负责。多看书，多了解自己，总会“拨开云雾见太阳”。）

演讲中她讲到作为一个自由言论者，绝对不可以散播盲目的仇恨。她是理智的。我也相信她绝对有资格感到愤怒，但是她却有自己的方法去释放或化解它。这是很值得我学习的地方，大多数我感觉自己并不是足够的理智，当我讲述我的故事的时候，愤怒促使我带有偏执以及攻击性的言语去形容当事人，这是不公平的。这点确实值得我好好反思一下，作为一个当事人的我，也不能总觉得自己就是“受害者”。

仔细想想更多时候，我也不是想放大仇恨，也从未想过要报复他们。我只是不知道怎么真正的释怀。我想我还需要继续学习和借鉴别人的故事，来修复那颗受伤已久的心。

她用一个小时的时间讲述了自己一生的故事，感概受过伤的人（无论男女）都不容易。突然间明白，也许我一直寻找的“坚强”，何尝不是“软弱”的那个我呢？

（希望大家都能走出困境，解开心中疑惑，释怀和放下，好好享受活着的每一天。一起加油💪）

汉娜·盖茨比的思考让我突然意识到“幽默”“开自己的玩笑”确乎不是一个对待自己伤口的好办法，无论是心理还是身体上。她让我看到“拿自己开玩笑”也许可以缓解一时痛苦，却也让自己停滞不前。一个故事要有三个部分——开头，过程和结尾，但是脱口秀只有两个——开头和笑的过程。创伤并没有在这个过程中画上句号，反而在心中压抑。感受自己的感情比起在一个第三者的视角去笑，也许是更好的解决方法。

作为同/xl，她也将讽刺用在恐t人身上。位于澳大利亚宗教保守的小岛上，70%居民认为同/xl是罪行，汉娜至今没有跟姥姥出/柜。

她同时运用了卓越的智慧彻头彻尾地讽刺了社会普遍的yan//女现象，不仅是最zz/zq的“bai直男”，女性自身也会感染着种病症。当你的家人亲戚朋友都染此恶疾，你也渐渐受其影响。然而血缘难断，乡情难斩，唯有自己也厌恶自己的身份起来才能让自己不那么被这矛盾伤害。这些舆论社会的影响使她在面对b力的时候产生出“咎由自取”的念头，认为自己才是错的，在明明是对方的无知被揭露，恼羞成怒仗势欺人的时候却把错误归结在自己的身上。

对于人们把艺术与艺术家分离的事实，她也犀利地指出。毕加索在已婚四十多岁的时候跟年仅17岁的未成年少女发生x//关/系，为自己开脱罪行称“缘分来得刚刚好”，并称“我们都处在高峰期”。一个少女的17岁被认为是高峰期完全将女性的价值等同于其外貌和纯洁无知，丝毫没有考虑到她作为一个独立思考的人的思想，成就，性格，美德。她的身体就被蝻/人物化。毕加索以及所有的在他以前的蝻/人，都在“Painting fl/esh vases for your d‘’k flowers.”（再次被她的精妙的讽刺比喻惊艳到）所谓“别把人和作品混为一谈”是荒诞的笑话。毕加索推崇多个视角看待事物，然而没有一个视角是女人的视角。其yan女之深，止增笑耳。

bai直男对名誉的追求早已使他们远离了人/性（各界明星均属于这一类别：政界，演艺界，乐坛），罔顾女人儿童的感受和想法，而我们却对他们视而不见。是时候发声，夺回那些本该就属于我们的权利。

最后以一句汉娜·盖茨比震耳发聩的金句结束这篇观后感：

女人和男人都容易被quan力吞噬，假如你无法接受批评，经不起被人开玩笑，或者不能用不流//血的方式释放压力，那么你得自省能否胜任这份quan力。