喜马拉雅

        看了《喜马拉雅》，忍不住和《狼图腾》作比较。没有什么是静止的，风在飘，水在流，时间与世无争地走，人类和历史也随之运动，可是奇特的是，在这个运动和变化的过程中，人类和历史似乎都总是在和自己做斗争。和《喜马拉雅》相比《狼图腾》，显得更悲观、更绝望，如果说《喜马拉雅》是一次向神回归的朝圣，《狼图腾》则是一次别离。
        人类作为自然的孩子，从受孕的一瞬间就期待着离开母体，出生之后更是彻底背叛的开始。我们学会了说话，就得到了表达异议的权利；我们学会了走路，就获得了远行的能力；我们学会了使用工具，就有了打造属于自己生活的力量。离开母亲庇护的孩子对于自己的独立都是骄傲的，人们也一直告诉我们这种骄傲是值得赞美的。于是我们赞美宗教改革时期人类从神权压迫中的解放，文艺复兴时期人类对自身力量与美的欣赏，我们庆幸人类终于觉醒了，黑暗的蒙昧时期终于结束了，我们开始相信自觉意志的无所不能。即使我们知道没有什么东西是没有极限的，我们似乎并没有想到把这条规律应用在自己身上，也不愿意去想这种信念是不是太片面。毕竟在短短的人类发展史上，我们亲眼见证人类从自然手里夺过了控制权，我们亲手，用一块块砖、一片片瓦把世界建筑撑了我们头脑中的样子，我们的确没有理由怀疑自己。可是沉醉于宣扬自己的力量难道是一种目标吗？这样的目标不是很盲目吗？
        我们看不见的不一定不存在，我们以为能逃过的不一定永远不会受到惩罚。弗洛姆在《逃避自由》中曾说现代人的不安和孤独正是从中世纪的结束开始的。中世纪的社会有严格的等级，大多数人都是子承父业，有明确的自我定位。当资本主义制度开始发展，这种确定性逐渐消解了，取而代之的是被金钱和商业裹挟的潮流，每个人都被这潮流卷着东奔西流。社会意志就是个人意志，然而个人意志似乎并不是社会意志，个人在社会中既无力又迷茫，自发的、对自己本身的信心土崩瓦解，不得不向外寻找什么东西来自我安慰。最能适应潮流的人能在社会中找到赖以证明自己的东西，从而成为统治者，找不到这样的东西的人只能屈服于权威。弗洛姆通过研究资本主义发展的历史得到了这个结论，因此也谨慎地只把这些病症应用与资本主义社会，但是现代世界，几乎每个角落都已经被这潮流席卷无遗。
        西方人看起来对自己的“无所不能”似乎是更确信的，但最近的走向让人怀疑这否只是因为以前中国人的羽翼尚未丰满，还没有彻底反抗的能力。事实证明当中国人的力量跟上来以后，的确破坏力惊人，可惜我们实在没有心机，外国人不愿砍伐的森林，我们来砍。外国人不愿意建的工厂，我们来建。外国人不愿意开采的资源，我们来开……从前的矜持已经消失得无影无踪了。其实中国人和外国人都不傻，只是如今要想过得好，要么无知，要么无耻。中国人的无耻是对自己的，外国人的无耻则是对我们的。
        曾经我们的祖先被迷信约束，害怕惹怒了自然神受到他们所降灾难惩罚，不敢破坏自然界的赐予；被孝道约束，相信身体发肤受之父母，不敢有丝毫损坏；受气节的约束，宁愿饿冻致死也不愿出卖自己的尊严。如今我们不得不问，还有没有东西能约束得了我们？在这片没有信仰的土地上，我们已经不尊重千疮百孔的历史，更不尊重虚无飘渺的上帝，我们还拥有什么可以把我们从远离自我的路上拉回，我们的根呢？这也许是《狼图腾》这个发生在中国特殊时期的故事，必然会有一个悲剧结局的原因。不同的民族有不同的丧葬风俗，大多意在让死者回到来的地方，或者到一个更好的地方去，或者投入新的轮回。所以有的海葬，有的天葬，而我们因为没地方给死人所以一烧了事，这在虔诚的人眼里大概很荒唐吧。 我并不想宣扬什么，我同样成长在无神论的氛围中，完全无法理解信徒的宗教情感。我也觉得火葬在现在的情况下不失为一种合理的做法。我只是不希望人们变得越来越无所谓。当我们开始不在乎自然，不在乎他人，最后必然也不再在认真对待自己。我们已经看到这样的趋势了，严肃和忧郁在日常生活中已经几乎没有市场，很少有人会花费时间去理解别人的陶醉和忧伤，取而代之的是嬉笑怒骂插科打诨，“贱贱地”博人一笑，大家都很开心。可是也许总有一天，我们连自己也不在乎了，我们便彻底失去了灵魂。

 秃鹫
              ——给不死的人

魔鬼的儿子给天神充当使者
阳光澄蓝 枯爪的黑网在空中密布
天神喇嘛给了你符咒和钥匙
沉重的红袍和雪山全隐没在
   狭窄幽暗的眼珠子里
骨肉啊 石头一样 散着香气
  为了接上一条畅通的道路
把它们带上无边的天空消融
  在另一个故乡喝喝奶茶 永恒
聆听山响和那亲切的声音
  与转经的经文相似至极
在回望头下的一棵树足够长后
  别忘了用哀厉的叫声把他带回


        四天以后
            ——给出生前的占卜老人

膏油烧破了空气 孩子仍然惊奇
佛很卑微 身后是黑墙壁
旧黄纸张闪动着凝固的眼睛
  无色种子在无声中噼啪破土
黑色的符号从木签下流出
  群山纷纷站住了脚步
寺庙的壁画还没有画好
  哪管前路已干硬的牛粪
第七星座罩住了我们
  细密的酥油茶只喝最后一顿
四天以后赶牛
   在你出生前我就知道这样走
四天以后赶上所有人
   用沿途的牛粪换回经冬的粮食
从脚前到脚后 都一定是
   四天以后


      湖边的路
            ——给寺庙里的画家儿子

魔鬼和天神合作修了这条路
   让每个人用一生来走 只走一回
用一根蛛丝拯救所有濒危的人们

天神给我们最接近的机会
  让墨蓝墨蓝的湖水记忆 做个见证
搭好毁坏的桥板 不准回头
   众多艰难的路中 选最难的一条
  给每一个踩过的人和牦牛做一次超度

佛的孩子也勇敢地上路
   恐惧的汗珠冲掉壁画的颜料
神眉肉眼见证恢宏惊烈的祭祀
   蓝花撞起 绝似顿悟

在湖边只有一条路
  这路只有一头 人和牦牛


      我们的星星
            ——给孩子帕桑

群山无垠 拱起一个最高的穹顶
  胡子和眼静谧 上面的静谧

家园的星星无数
   唯独它最高最亮 一鼓一鼓
我们的心脏在喷勃跳动
    我们 胡子 亮眼睛和秃鹫

天穹澄明 它告诉我风暴和流水
  它保护我们的头人 告给下面
  前有胡子 后有亮眼睛
记住 我们的星星
  我们的星星


      守留的白布
            ——给天眼天尼

天眼流传自上一辈 一辈只有一个
死之前他就是神 神就是他
  闪动的眼睛俯视一切群山 风雪
心里供奉着神意
  带起衰朽幼弱的一群出走

老根普是最忠诚的伙计
  仰望我们的星星 天神说
魔鬼脚下的路也不能让我们倒下或停步
  让闪亮的眼睛看到神
     看到群山和天神都护佑我们
豹子藏身的路上永远有我们的吼声

群山没有影子的时候
   年轻人和牦牛一直跟在身后
神的脚步在任何地方都不会消失
   队伍向前延续 卡马从后边跟来
他和上天谁宽恕了你？

鞘刀在尊严面前也要按回
  儿子和根普都将离去
让有善根的儿子继续拿起画笔
   卡马神勇 教会长大的帕桑射箭
把白布搭在年轻后生手上
   让白布永远鼓动在雪白的峰顶
让我和天神的眼睛永远同在

盐巴哟 外泊村
群山和天神总会护佑我们

                   ——09年6月18

        《喜马拉雅》，“天地人”三部曲之“人”，探讨人与人，人与环境的关系。
       新和旧
       人类社会新陈代谢，新旧两种力量在碰撞、冲突、交融和理解中实现文明的更替和传承。
       新的嫌旧的妨阻，旧的担心新的危险，新旧两种力量被仇恨和偏执蒙住了双眼，互相猜忌、防范和敌对。一个人为自己理所应当的应该掌握部落的领导权，一个紧握权杖坚持不放；一个向传统和宗教挑战，主张命运应该由自己掌握，一个坚信神的旨意，用占卜决定一切的行动。波多村不可避免的一分为二，老头子们还高叫着要把年轻人逐出村子，年轻人们无比自信而轻蔑地回答：“我们就是波多村！”
       矛盾冲突达到顶点，站在一个分叉的路口，一边是年轻人的阳关大道，他们矫健、青春、充满力量。一边是老人们崎岖蜿蜒的羊肠小道，他们都老了，腿脚不再是年轻人的腿脚了。
       奇迹出现了，老人们在霆雷的带领下，“走最难的路”，节省了四天的路程，出现在目瞪口呆的年轻人面前。
       看上去衰弱不堪的旧的力量用事实证明了自己的价值，年轻人们受到极大地震撼，向老头子们表示敬佩和服从。第二次矛盾冲突再次发生，霆雷用盐巴占卜，看到了晴天里的暴风雪，卡玛却坚持留下来休息。
       神和雪山再次证明霆雷是对的，他带领族人安全穿过暴风雪，顺利到达安全地带。而他却倒下了，在生命之火即将熄灭的时候，命运却安排年轻的卡玛从后面上来，用他强健的肩膀，扛起老人那即将走到生命尽头的衰弱肉体。这是一个象征，新旧两种力量在这一刻血肉相融，无分彼此。
       两条大河即将交汇的时候，出现了第三次危机——权力的更替。
卡玛和霆雷寡居的儿媳走到一起，而且霆雷一直怀疑是卡玛有篡权夺位的野心，并在之前害死了他的大儿子。如今，卡玛已经对霆雷家族的权力构成直接威胁。霆雷已经虚弱得站不起来了，然而权力的占有欲是如此强大，驱使他拔出小刀，打算以最后的力量去消灭这个挑战者。
       幸好，这最后一次危机在做喇嘛的二儿子诺布的一句“顺其自然”得以化解。可是，如果危机依然存在，因为，霆雷年幼的孙子总有长大的一天，到时候他会不会以其“正统血脉”向代行头人权力的卡玛挑战？卡玛又将如何应对？是交出权力，还是誓死相拼？
       在人类尚未发明和平的现代政治制度之前，权力的更替，始终是最危险、最血腥的游戏。
       当然这是后话了，在电影中，我们看到在雪山之巅的玛尼堆下，部落的权力实现了和平的交接，旧的力量在肉体消亡之后静静地流入新的河流，在年轻人的血液里汹涌、奔腾……

        人和神
       环境深刻影响着人类的文明形式和文化气质，一方水土养一方人，一方人聚一方情。
       喜马拉雅的雪山、峡谷，阻挡着现代文明的滚滚潮流，这里的人们不依赖工业文明、信息文明的工具和便利，他们延续着农业文明时代的生产方式和虔诚信仰。
       高寒、缺氧、土地贫瘠，在如此艰难的环境中生存需要非凡的生命力，他们需要紧密凝聚在一起，才能对抗大自然的狂暴和灾难。
       作为这群人的核心——头人，需要怎样的气质？
       霆雷是个天神般的男人，他吼叫起来，人和野兽都要低着头行走，威武、刚强的气质深深地刻在他饱经沧桑的脸上，非凡的英雄、魅力的男人。
       作为首领，必须具备坚定的意志和超越常人的眼光。霆雷总是走在队伍的最前面，众人走不动要回去时，他高声质问：“有神灵和雪山的保佑，回去了死都会感到羞耻！”面临两条路时，他选最难的那条。他看得见晴天中的暴风雪。他也敢于反叛：“真正的首领都是从叛逆开始的，我年轻的时候也想让喇嘛听我的。”
       最可贵，是他使用权力的谦卑。他对自己的继承人卡玛说：“首领可以发号施令，但要遵从神的旨意。”
       举头三尺有神明，是雪山让他们通过，而不是他们征服了雪山。
       神是雪山、峡谷和圣湖，自然界的万物都是有灵的，它们各自的运行规律便是神的旨意。人要在喜马拉雅生存和延续，便要遵从这片土地上神灵的意志。“人定胜天”的哲学在这里只是狂妄无知的代名词，只能给自身和环境带来无尽的灾祸。
       作为权利的掌握者和行使者，他的责任便极为重大，决定着全村人的命运。谨慎、谦卑地行使权力，既是对自身渺小的清醒认识，对神灵和自然的遵重，更是对人、对生命本身的敬畏和负责。
       天人合一、万物有灵，愿他们的文明幸福、长久……

       后记
       这部电影是一群欧洲人在尼泊尔拍的，深入藏民族最核心的精神领地和信仰殿堂，平等、自然地和他们交流，共同探讨人与人、人与自然的关系。
       而我们呢？对一山之隔的西藏，我们汉人可曾这般真诚地去叩开过藏人的心灵？没有，这里只有以解放者和征服者自居的骄横和霸道，只有独裁者的暴力至上逻辑和烂污资本主义精明算计和掠夺破坏。
       我为此而感到深深的羞耻。

下载了很久都没有看，因为不知道会不会喜欢。

只有离天那么近的地方才会有那么蓝的天，那么美的湖，那么亮、那么多、那么近的星星。那里的山连草也不长，更不要说树，可是那里的人看惯了雪山和海子，有最清亮的眼睛。

还有那些路，有时候，一旦开始走，就不能回头，只能走，不能停。多象人生，不管喜不喜欢，都只好走下去，直到走不动的那一天。而对有信仰的人来说，死亡也并不那么令人恐惧和悲伤。

在外人看来，这是生命的壮歌。在他们自己看来，这就是生活。生生不息。

       当前面面临两条路的选择时，老头人天尼做僧侣的儿子说，喇嘛告诉他，如果有选择的话，就选最艰难的那条路。这是一个让人崩溃的选择，不过也是一个极其简洁的选择。看似有颇深的玄学意味在里面，其实道理也很简单：难与易只是相对而言，看似艰难实则容易，看似平坦实则崎岖。
    老头人选择了艰难之路，确实很危险，一头牦牛摔死了，成为给恶魔的献祭，但那里风光绝美，且省下了四天的路程。天尼所带的这个商队，皆是老弱妇幼，且对自己的行动处处以占卜的方式来决定；而由卡玛带领的另一个商队，则由村里的年轻一代组成，他们却选择了平坦之道。这样，不信占卜之言而早出来四天的他们，竟被老头人他们追上来了。卡玛相信自己的判断，也相信着自己的能力。不过，自然给了他以教训。在喜马拉雅山脉这样环境中，只有尊重自然并与自然结合成一体，才会得到上天的垂怜。
    这是由法国与尼泊尔与等国合拍的电影《喜马拉雅》所讲述的故事。影片的故事，如同居住在这片纯净之地的藏族人一样的的单纯，不过简单的故事同样可以让人深深地感动。这是只能发生在喜马拉雅山的故事，壮丽的景色让人震撼，淳朴的音乐也直入人的心灵，他们的情感虽然有着强烈的山地色彩，却也与我们息息相通。前面提到的天尼与卡玛，都住在喜马拉雅山深处的一个山村里，他们能靠将自己村里的盐用牦牛运送到山另一边的山村去，以交换回小麦维持生活。天尼是头人，经验丰富，但已经老了。本应继承他的大儿子，却在与卡玛一起贩盐时因探索新路跌死。不愿头人职衔旁落的天尼，只好自己亲自出马，带着儿媳与孙子，组成了与卡玛分庭抗礼的另一个牦牛队。
    他们都是群山之子，喜马拉雅就是他们的灵魂，雄奇的群山构成了他们生活的本身。要在这样的的地方生存下来，敬畏群山敬畏自然成为必然的选择。天尼已经在贩盐的山路上行走了一辈子，他熟悉群山的性格，也尊重神启，他知道人在这样的自然面前是无力的，顺从于自然其实是生存下去的唯一法门。而年轻力壮也有着成为头人野心的卡玛，则相信人自身的力量，鲁莽的结果是败在了年老力弱的天尼手下，强大的自然给予了他深刻的教训。不过，失败的他却在雪地中救起了昏迷的天尼。最后，力竭的天尼倒下了，永远依偎在群山之中。而卡玛也由失败中学到了许多，并重获天尼的信任，成为村里的头人。在这种严酷的环境之中，单纯的生命会活得更加灿烂，过多的欲望过于复杂的情绪，必遭自然的嘲弄。
    这是法国导演雅克·贝汉的《天·地·人》三部曲之一，与其他两部不一样，这是一部故事片，但也有着强烈的纪录片的色彩。影片中通过人物的故事，反映着人与自然的关系，其实影片中最大的主角，应该还是自然，是喜马拉雅山。影片的导演是国家地理的摄影师，因此影片对于自然的壮美与瑰丽，有着异常精彩的表现。看《喜马拉雅》，既有牵动你心的故事，也有诱人的风光可赏，还能欣赏优美的音乐，确是一个让人难忘的感受。

OST不愧是学院派获奖作品，细腻入微又壮美深邃。好像回到loop个不停的某年春。想起该碟也是这些年的重要收藏之一。

全片治愈效果惊人，虽然又是一个关于看不清的命运的故事。从运盐这样一件对于主人公们还算日常的事开始讲，每个人内心的信仰都是如此独特又殊途同归，最后好像都拜服在群山的神秘莫测的威严之下。不论小心翼翼还是跃跃欲试都有可能走偏的追逐命运之路，好像一块巨大的磁石一样吸引着各种勇敢者前往叩拜。人物都有一副风格各异的乱牙齿，然而竟越走越笃定。

胆大心细的冒险之旅。