玩偶2002

1

那天在晓风书屋里，看见一个神色漠然的女人，低垂眼帘用刀子切割尽是凌乱字迹的日记本纸页。那些纸页后来经过旁人的偷窥被证实是写满了一种叫做“锦衣夜行，妾心似铁”的诗句。那天夜里泉州先是布满浓雾，接着洒满大雨。那个时分，想到《玩偶》。

曾经，松本拥有一个快乐的女人。这个面色苍白的女人在松本偶尔调皮的戏弄中，会绽开一种叫做笑容的神情，但松本最终选择了一种叫做结婚的归宿，新娘不是这个女人。

那晚我突然很想知道，松本在做出决定的时候，有没有详尽地思量过他放弃了的女人可能遭遇的一切后果。总之，后来他回到他真正所爱的女人的身边，用一根红绳拴住彼此，拖曳着浪迹天涯。只是那个女人已经失去正常的心智。

只有在一次利用红绳偶尔戏弄松本时，她才绽开了那种叫做笑容的神情。

这种瞬间是极尽短暂的。大部分时间，他们沉默前行，穿着一个叫做山本耀司的人设计的邋遢衣装，孑孓穿越过日本春夏时节浪漫的樱花以及宁静的溪谷。冬天，他们换上拾来的戏装，目睹一场他们曾经拥有的过去之后，失声啜泣，而后失足坠谷，被一棵树挂着，死在崖壁。彼时，一轮大而残酷的红日正冉冉升起。

红绳还在，系着两件戏服，以及戏服里早已空心的尸体。

锦衣夜行，心却早已不在了。

2

那天夜里，回到宿舍，为了对付雨季中难以抑制的沮丧，整理完桌面散乱了一个星期的书和唱片，将地板抹得光可鉴人。然后，看了《关于莉莉周的一切》。

这张碟是没有菜单的，也就是说，当播放完毕，碟机又会自动回到影片最初，读取下去，周而复始。于是我坐在床上第一千遍想起我不可能周而复始的青春。

像麦田一样饱满而压抑的青春？还是像麦田一样青翠而荒芜的青春？每次看完所谓的残酷青春片，我都必须用自己是否真的拥有青春这样一个问题来质疑和折磨自己，最终的结果也一定是无从得证，唯有承认自己正在成熟或者衰老的事实。

影像中的青春，只是成人世界的一个曲折反光点，青春的时刻我们是不会意识到自己的青春的。成年之后，所有的事情突然变得无法铭记，就像当年坐在上海的地铁里看着周围站立的人群却无法捕捉窗外任何一种掠过的景色也无法肯定何时到站的感觉那样。我只能看见和我一样正在遗忘的人群。

所以，当《玩偶》里的黑道组长决定让他飞驰的此生暂时停止下来，去履行一个青春时所爱之人对他许下的诺言时，想起当年他扣紧帽子下山的身影，我原谅他曾经杀害自己兄弟的罪行。

诺言还在继续。他在捂紧风衣再度下山的时候被枪杀。于是诺言永远继续。

3

就在那个深夜，黑暗的电视屏幕频频传出“哒哒”声，映出两个少年关于一个歌手的心灵史。说是关于莉莉周的一切，其实只是关于莉莉周的青春，关于“以太”的青春。

以太，就是一切物质之基础，就是一切。

大概，在岩井俊二看来，青春就是一切，未成年同时也是一生情感的透明容器，成人以及老去的年华里该有的情感都在此中可以经历。

因为莉莉周，迷痴和青猫成为虚拟世界的知己。因为莉莉周，莲见将水果刀送进了星野的心脏。行凶后，这把水果刀被插在一颗青苹果上，藏在莲见怀中。青苹果，是迷痴和青猫的见面信物。

冲绳游后，星野实质上已经死了，或许他的灵魂已经就此泅渡到了那个当地土著所称的最美的小岛上。一个先前把呛水的星野从海中捞了上来的旅行者的突然死亡，象征着另一个星野的诞生。新的星野只能大口大口地呼吸，证明自己的存在，接踵而至的暴力和伤害，如莉莉周所唱，只是一种“I wanna be”的冲动，而非“be”。

我想，关于青春，大抵也是一种“I wanna be”的迷局吧，有朝一日，意识到自己的“存在”的时候，青春已经离你很远很远了。

远得再也无法回头，远得只剩下一片回溯的痴心。

4

渐行渐远。松本拴着爱人，对失去的爱恋痴痴回溯，渐渐物化为两具玩偶。他们经过的春夏秋冬，也风格化为巨大的自然幕布。

玩偶没有心，只有隐在身后的手。手消失了，玩偶便颓然垂下。

雪夜，松本和爱人看到度假屋中的同事，看到他们已经告别的生活，他们追溯的过去。两人终于想起曾经的爱恋和现在的失去，相对而泣。

痴心得偿，身后的“手”因此松开，他们挂在崖壁上的尸体，和挂在绳上颓然垂下的玩偶竟是如此相似。

莲见杀害星野，是为了找回过去的朋友。

津田像风筝一般从高架坠落，是为了找回最初的纯真。

难道只有死亡，才能让我们找回最初的爱恋，接近最初的青春？

这一夜，桌上的书和唱片又开始凌乱，地板又开始布满脚印，我翻出《玩偶》，再度温习了开场那段被日本人称之为"文乐"的木偶戏。一个原先被忽略的细节瞬间击中了我：就在同时被三人操纵的男女木偶相携着奔向远方的时候，忽然黑暗来临，字幕过后，操纵者隐去，舞台隐去，男女木偶开始用微妙的肢体语言去丰富它们呆板的面容表情，甚至彩描的眼里都有了哀怨的波光。

它们用一种欲说还休的情状复活了自己作为隐喻的存在。

这一刻，我看到了自己，看到了我们。

呼吸，大口大口地呼吸。在死亡来临之前，请继续我们的玩偶人生。

  北野武老先生这回拍的不是爱情片，仍旧是暴力片。
  爱情能叫你杀死自己的至爱然后自杀，能叫你满心欢喜的刺瞎自己的双眼，还能让你空等一生死不悔改。
   还有什么比这更狠。

    初次接触北野武的电影，我选择了《玩偶》。玩偶，这个听上去就带有强烈宿命感的名字，使我在看之前就预支了悲伤的心情。北野武的镜头语言的确很独特，长时间的停滞，让你不得不在画面的静默中去沉思，去感伤，去酝酿一种凝结在空气中化也化不开的无奈和哀怨。幸好我是在一个冬季晴暖的午后，欣赏了这样一部让人心灵抽痛的电影。

    松本也许会痛恨自己当初在父母面前的软弱吧，没有坚持抵制强加的婚姻，没有坚持自己最真挚的爱情。人都是这样，失去才懂得什么才是最宝贵的，只是最宝贵的佐合子清醒而健康的身体和心灵却已经换不回来了。就像被汽车碾碎了翅膀的蝴蝶，生命注定要凋零。松本就这样忏悔着，他紧紧地抱住佐合子深深地垂下了头，原谅我……我看到了一个男人最最无助的一面。除此以外，只有他空洞的眼神，面对每一个嘲笑他们的人，面对漫天的樱花，面对如血的枫叶，面对茫茫的白雪，面对天空，面对大海，面对这个绝望的世界。

    他和她，腰间绑着一根粗粗的红绳，行走，行走，行走。这根红绳沉沉地拖在地上，有时候会被小木桩绊到，有时候会扫过一朵独自盛开的雏菊。可是他们不管，继续这样走着，走过每一个记忆的角落，走过如画的四季景色，走过他们俩之间点滴的爱情。生命就这样慢慢的流淌，往昔的记忆却没有一点点地找回。他们的路似乎已经模糊了起点，也隐去了尽头。在这样让人揪心的缓慢的行走中，他们也路过别人的故事。在海滩，他们路过那个刺瞎了自己眼睛为了见偶像一面的男歌迷。这个镜头影片中出现了两遍，导演多么洞悉这个世界上的芸芸众生，每个人都在演绎自己的故事，同时也经过了别人的故事。这样一种生命的交叉，真是叫人无限感叹。人又何尝不是像玩偶一样，被无形的命运摆布操纵呢！

    那个痴痴的等待自己的男友的女人，在公园的长凳上一坐就是三十年，永远的黄色头巾，红色长裙，罩一件白色上衣，她在那儿坐着，手捧着两合便当，静默成恒久的风景。三十年后，她等待的那个男青年已经成了黑社会的老大哥，他饱经腥风血雨，一脸疲惫、苍老之态。也许是突发奇想，他想去看看那个年轻时的女朋友。我想任谁也不能真正体会他看到长凳上那幅恒久的风景时内心的感受吧！她依旧那么美，那么鲜活，也许只有爱情的力量才能如此长久地支撑她，让她永远充满希望，满怀信心地等着他的男友。而他，经历过那么多帮派争斗厮杀的黑社会老大，内心的胆怯却暴露无遗，他一开始不敢坐过去，坐过去之后，还是没有勇气告诉她：我就是你要等的人。可是她说：你来了，我也许已经没有必要再等他了。她把便当给他吃，里面的菜是他最喜欢的。他把围巾围在了她的脖颈，他笑笑，她也笑笑，多少年，多少个星期六，才等来这样的幸福，我毫无防备地被这样的温馨感动得潸然泪下了。北野武没有忘了在残酷里蕴含一些温情，这是我整部片子中看到的最温暖的镜头了。然而，幸福地珍贵，就是在于它的不会长久。转眼间，在走出公园的路上，跟在老大后面的男人掏出枪，在他惊觉之前……我们没有听到枪声，却看到了一片凋零的红枫，静默地随着流水漂走了。镜头切换，我们看到他女朋友等待的眼神霎时间黯淡了下来。

    再看那个疯狂的歌迷，在人群中，他是那么不起眼的一个人，其貌不扬，做着一个管理交通的小警察的工作。平凡的人也会有不平凡的爱和经历，北野武用他的镜头向我们阐释了生活中的辩证法。我佩服他的勇气，他是一个真正的歌迷，他对歌星山口春奈的爱纯粹而令人震撼。因为车祸被毁容的山口春奈无法面对自己，一个人在海边静默，谁也不见。歌迷为了见他一面，凝视着山口的写真集，在脑中记下了了她最美的一面，然后毅然拿起了美工刀。他最终完成了心愿，“见”到了他心中的女神，不惜以失去光明的代价。最后，一个交通警察最终死于交通事故，这不能不说是上天的作弄，死亡，又是死亡，没有惊心动魄的撞击场面，只有一地冲也冲不干净的血迹。在北野武的电影里我领略了静默的冲击力。

    松本和佐合子最终来到了他们订婚的饭店，热闹的场面犹在眼前，佐合子空洞的眼神终于有了一丝光亮，她拿出订婚时松本送给她的项链，微笑，微笑着看着松本。松本呆望着她，好久，好久，突然一把把她抱住，紧紧地把她抱住，我知道他再也不会松开了。

    影片的最后，松本和佐合子被挂在了一根悬崖的树枝上，死了。他们穿着漂亮的和服，融进了远山，天空，还有皑皑的白雪中，形成了一幅画，这无疑是我见过的最美的死亡景象，美得让人窒息。

    绝望，透着无尽的绝望，我还是看到了一丝温暖，至少在死亡之前，每一个人都或多或少实现了自己的夙愿。这真是让人惊愕一部片子，北野武摒弃了好莱坞式的视听冲击，而是使用一种隐讳的间接的方法叙述故事，这更让我感受到了影片叩问生命的力量。所谓无声胜有声之法，被北野武用到了极致。这真是一部什么都到了极致的电影，爱到极致，美到极致，悲到极致，绝望到极致。

有人讲：所谓命运，就是说，这一出“人间戏剧”需要各种各样的角色，而你，我只是其中之一，不可以随意调换。
     虽然我们很难说清楚这个叫做“命运”的东西，是如何摆布我们的生命，但可以确信的是上帝是一位聪明的甚至近乎于狡猾的编剧。他让生活在“人间”大荧幕上的我们，个性，境遇迥异，他让“人生”这场戏异彩纷呈。
但是，一出戏的成功与否，精彩程度，又和戏中的演员有着千丝万缕的联系，而这一点他一人无法独完。于是，上帝给了人类自由意识的权利，却又把我们有命运的线牢牢的栓在他既定的轨道上，机械的前行。

上帝的玩偶们——可以思考无法选择

 贡田：我们可以相爱，却逃不了分离；我们可以私守，却放不下记忆；我们可以死亡，却找不到答案。
       恋人背叛了，爱情变质了，生活在一个失去了承诺和梦想的女孩眼中，悄然扭曲着。如果你选择放弃，我只好放弃。古人云：哀莫大于心死。若是一个人的心死了，我们还能怎么样？贡田在松本结婚的时候选择了死亡，上帝看着只是摇头，还不是时候。然后，她活了下来，却把自己永远的锁在回忆的盒子里，选择闭上世俗的眼睛。于是，这个像洋娃娃般的少女开始安静的终日坐着，目光空洞，就像灵魂被神的魔力遮蔽，永远看不见初升的太阳。在那个命中注定的王子来到的时候，她看不见他，却又只能被命运牵拌着，和他漫无目的的寻找，寻找他们的爱情，寻找他们的救赎，以及本来就不存在的答案。“是这样吗？”她问上帝的小天使，答案写在了那些前行的路上。

 松本：我可以选择爱，却听从了利；我可以保卫她，却保护了自己；我可以唤醒爱，却找到死亡。
       一个女人的泪滴在金币上，变成了露珠，看见的人就被迷惑了，被她推向了钱。
松本深爱着贡田却无法放弃自己的前途，于是他选择逃避自己的感情，选择了利益的驱使。他看见社长女儿落在金币上的泪，决定和她成亲了。
       结婚那天，新娘很美，如花般娇艳，可是他看到的只是贡田的容颜。他听见他们说：她自杀了，却没有死。上帝说：我要你爱她，你还没做到。于是，他飞跑似的奔向医院，他知道，其实那个女孩也许早已看不见自己的样子。可他要听从他的脚步，那人说你们还有一段更长的路要行。于是，他们只能前行，直到那人说，看，你知道了答案，其实没有答案。

 黑社会大哥：我可以选择留下，却走向了黑暗；我可以选择亲情，却背弃了亲人；我可以忏悔过往，却无法开口。
       什么是江湖？我们只是绷紧的绳，一放松就结束。如果我不选择杀戮，那么下一个死去的就是我。“什么时候，你连自己的哥哥也会杀的。”在入江湖的第一夜。这是他们的游戏规则。我们只是游戏中运行的棋子，永远逃不开规则的束缚。所以他不得不杀自己的弟弟，所以他不能去看那个女人，这些都是规则。当有一天他老了，不想继续了，他去找寻他的回忆，以及回忆中美好的爱情。上帝看见了，就笑了。他就悟了。

 等待的女人：我可以选择离开，却坐到了现在；我可以放弃回忆，却深陷其中；我可以改变人生，却只想等到那个人。
       一个星期六的清晨，那个男孩对她说，他以后都不再来了。那时，她只看见自己的眼泪落在午饭盒上。她站起来，对远去的身影喊：我等你，我会做好午饭，每个星期六都在这里等你，一直等。于是，她一等就是几十年。当等待变成了习惯，当习惯变成了责任，她依旧没能看见他要等的人。翠翠说：这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来。等待是我们对自己最好的谎言，在谎言里爱情变的美丽，生活变的有意义。于是，上帝让她一坐几十年；于是，上帝要她改变，在最后的故事中。

 直奎：我可以选择放弃痴迷，却只能痴狂；我可以拥有光明，却只想拥有她的笑容；我可以看见生命歌唱，却只想听见她低语。
       “眉目传情，这是爱情的开始……”有人在唱，有人在和，也有人在醉。爱情固然重要，生活仍要继续。只是沉迷于此的人，听不见。爱会迷住你的眼，爱会挫伤你的心。他只是万千喜欢她的人中的一个，他却是万千中最特别的一个，为了一个回眸，为了一句关怀，他可以在她车祸后，刺瞎自己的眼睛，选择永远的黑暗。“我想看不见会更好。”太多的东西都会轮回。

 山口春菜：舞台上的靓丽光鲜，有都少是梦，有多少是幻。看见的人羡慕，其间的人痛苦。一次意外的车祸毁了她如日中天的事业，毁了她天生貌美的容颜。生命本来无常，生活本来是苦。她开始终日坐着，看着大海发呆。我们可以选择吗？能选择的又是什么？“玫瑰开的正艳。”欣赏就行了。

上帝的脚本——那些风花雪月的爱情

束缚的腰带：相爱的人不能在一起，女的自杀了，不成，就疯了。他们说她心志不全，他们看不见灵魂，只看见生活。相爱的人不能在一起，男的结婚了，不成，就逃亡了。他们说他放弃了胜利，他们看不见灵魂，只看见生活。男的带着女的逃亡，逃世俗的苦，腰带栓住的是两颗绝望的心。没有目的，没有方向，走到的地方就是天堂。他们看不见风景，听不到细语，他们只能活在彼此的梦中，一直走下去。

等待的饭盒：女孩很会做饭，为心爱的人。每周一次的约会，没有别的内容，只是饭盒。爱情放在了食物中，让生命变的甜美，可口。男孩离开了女孩，她就在那里坐着等待。同样的衣着，同样的姿态，同样的等待的心。一天男孩变成老者，来到她身旁，她没认出故人，却看见了新的爱情。“也许，我不等他了。因为最近你来了。”于是，她变换了装扮，不再期望那个记忆中的人的到来，她可以等待她另外的爱情。

恋爱的音符：男的很爱听女的在台上唱歌，可女的高不可攀。他只好躲在他的角落去爱她，直到一场车祸撞伤了她。他才发觉他再也找不到她。他一遍遍练习着自己的爱情乐章，可没有机会吹响它。与其看见不愿见到的她的表情，不如永远记得她最没的容颜，小刀义无返顾的扎入眼中，肉体上的疼痛比不上心灵的巨大折磨。终于，他再次听见她的乐音，那天玫瑰开的正艳，他闻见花香，就会醉了，很醉很醉。

上帝的砝码——时间的春夏秋冬

      季节的变迁是上帝最好的布景，那些春天的花，夏天的树，秋天的叶，以及冬天的雪。在变幻中美丽的让人心碎。束缚的灵魂在四季中寂静的走来，又走去，他们错过了上帝的馈赠，因为太执着于自己的角色。那些四季美丽的颜色，明丽而鲜艳，因为那些漫步我们才看见他们，美丽的不带一丝杂质。那些时间的花，开了又败了，轮回的像是我们的生命，短暂而美好。
电影要漂亮，上帝的戏足够美丽。

上帝的救赎——死亡
 
     上帝对人类说道：“我治愈你，所以要伤害你；我喜爱你，所以要惩罚你。”于是，上帝曾让撒旦诱惑亚当夏娃，于是上帝曾让撒旦折磨约伯。当约伯失去一切，仍对上帝虔诚不二时，上帝带走了他的生命。死亡是上帝的救赎。
      泰戈尔说：“死亡”的烙印给“生命”的钱币带来价值，使它能够用生命来购买真正宝贵的东西。

     在大雪漫山的路上，贡田亮出了他们的爱情信物。“呐”，松本看着，无法言语，于是两人抱头痛苦；在大雪漫山的路上，他们发现彼此禁闭的灵魂中，全是彼此的爱；在大雪漫山的路上，他们的爱被上帝救赎，彼此永远连在了一起。
     在黑帮老大发现自己的生命的不久在，他去寻觅自己的爱，当爱情在最后给他关怀时，上帝让他死在自己的幸福瞬间，你会说；“出来混，迟早要还的。”上帝说：我只是爱你们。
     见过理想中的山口后，直奎倒在了自己的血泊里，前一秒他正吹奏着“眉目传情，这是爱情的开始……”前一秒他正快活的享受刚刚和山口一起的瞬间。他是位交通警察，结果他爱的人毁于车祸，他自己死于车祸。轮回无可奈何。
     他们的生命结束了，终结在人生最好的季节，生命是无常的，我们是无奈的，上帝说：你来吧，你解脱了，我们才能悟。

     命运，上帝手中的线，我们无法挣脱，这就是宿命。

机缘巧合。
一个悠闲的晚上。和小姊妹淘在一个简单而温馨的小工作室里面看了这部《DOLLS》。
从未接触过北野武先生的作品，也不曾对电影有过专业的研究，单纯的一个普通观众如我，这部电影，的确很日系，不失为逛街后休闲小hea的节目。

电影的内容很和缓。正如日系的淡雅。一切都很平淡，据说是北野先生的一个新尝试，连关于死亡都用了唯美的大片晕染色调呈现。有很强大的团队支持，音乐和服饰都美得叹为观止。亦让本来就过于经典的故事更加高于生活。
回程路上，大家关于的更多在于男女主角的衣服配搭，是复古vintage古着吧，何以女子等了数十载面容还是如此动人，用的是怎样的护理，偶像的帽子是这季的流行哦。
电影其实是不应该太过注重生活细节的。
然而大概太遗憾的是，哪怕我偶尔还是会想做一个小文青，但是每每我想到说我只想要一所房子，面朝大海，春暖花开的时候，都不得不提醒自己海边的别墅需要无穷无尽的奋斗。

anyway，真心很羡慕剧中的三场爱情。凄美。寂静。
不是所有的爱情都战胜得了世事。
不是所有的爱情都经得起等待。
不是所有的爱情都跨得过鸿沟。

只是再顽强的爱，也强不过宿命。
是这样吗。只能这样吗。

其实不一定的吧。不过是那些不华丽的童话，茶米油盐之后被冲刷掉了各样弥漫的情调了。
毕竟，zakka复古好，小清新也罢，那仅仅是点缀生活，不是全部生活。如此凄美的爱情，还是在电影里体会好了。

玩偶戏做为独立的形式开始于电影故事发生之前。

一场利益驱使的婚姻进行，玩偶戏自此在人间拉开序幕。

女子被遭抛弃，可以选择自己结束生命。只是命运由不得自己选择。挖空记忆丧失言语地继续活下去....
男子逃出名利设计的出路，带上心爱的人流离。
一根红色的绳索绑着两个失去灵魂的躯体。为爱放逐，选择寻找，彼此束缚。

断翅的蝴蝶，破碎的天使瓷器娃娃。一张滑稽的面具，被贴上彩色纸衣的鱼... ...

并不是这样单一的爱情存在剧中。

在海边有偶人的回忆。也有另一场故事的发生。
女艺人的美丽是永远看不足够的，刺瞎双眼只为与车祸毁容后的她相见。倒在了红色的血泊中也了无遗憾了吧。
枫叶落 下的季节，漂亮的画面弥散着一股血腥味。
... ...
黑道老大在知晓大概命不长久时回想起年轻那会儿爱情的承诺。当年做便当的少女笃受诺言，等候爱人如期而来。
约期用青春填充着。风烛残年，再次相恋。一个女人一生两次的爱情都属于同一个人。
女人携带便当等候到他如约而来，最终仍旧是等待，无尽地荒凉。
老人的死亡跟黑道相牵扯，命运由他自己选择过，时候一到终究要偿还。
各安天命。选择在命运里的作用总是相对而言的。

偶人继续前行，走入白雪皑皑的冬，记忆终于是可以被寻回的。
那跟红色的绳索系着等待复活的爱情。
故事的最后红绳捆绑住的只是偶人客观存在的躯体。
这个被束缚的命运世界里，解脱的方式来得顺乎自然。
惟有坚持自己的选择，红色的绳索绑不住命运。可是却也脱离不了选择的命运存活...