纸牌屋 第三季

1 新罕布什尔州，竞选集会。
木下对着欢呼的支持者，笑容洋溢：在爱荷华，我们赢了，我们的胜利一定会延续到这里，因为这里有你们！
听着台下的欢呼声，木下大总统转向镜头，脸上的笑容化作冰霜：这一场很难取胜，因为没有克莱尔。现在，我等着她开出条件。

2 道哥敲开了一扇门，出现在眼前的是个男人，头发乱乱的，忧郁的眼神里，有着些许释怀。
道哥说：总统先生希望见到她，总统先生需要她。
画家转过身，对着桌旁冷酷的克莱尔：“你该去见他，你需要总统先生。”
克莱尔轻轻搅拌着咖啡，听到铜勺碰到杯壁的声音后，她说道：“不是现在。”

3 邓巴、夏普、雷米准备对总统出手，却苦于没有把柄。因为克莱尔不应该不出现，所以他们猜测，安德伍德夫妇，一定出了问题。于是，她们准备集火克莱尔。
“一个连夫妻关系都无法掌控的总统，是无法管理一个国家的。打倒了克莱尔，就打倒了木下。”邓巴女士狰狞初露：“把她找出来，不惜一切手段，带着小报记者去！”
夏普忽然发现，这个邓巴似乎不是之前认识的邓巴了，也许有一天，她会用这种办法对付自己。她将目光投向自己的情人，黑人帅哥雷米丹顿却说道：“我知道克莱尔的至交并不多，其中有一个画家。”
画家是搞艺术的，搞艺术的也同样喜欢搞人，人就是艺术，你懂的。
 当小报记者出现在画家面前时，克莱尔已经走了。
 画家想起道哥的恐吓，说道：“她没来过。”
记者忽悠道：“有人看到克莱尔走进了你的家门。”
 “你们都错了。请不要打扰我的生活。”画家关上了一道门。

4 有记者问：总统先生，我和所有选民都想知道，第一夫人在哪里？
 木下君说道：克莱尔准备给我一个惊喜，我不知道是什么，我只能和你们一起等待。
 突发事件在合适的时间和地点出现了。一张纸条递到了总统手中，木下看了纸条，随即解散了记者会。

5 安德伍德出现在会议室，因为突发事件，他不得不打乱行程。
 大屏幕上，播放的是IS斩首美国记者的画面，手持长刀的蒙面人正在恐吓：“木下君，你针对IS的所有行动，都将以你的人民流血而告终。”
安德伍德大总统态度强硬，强烈谴责，沟通联合国和盟国，准备打击恐暴：“是时候来一场战争了。”他对着镜头冷笑道：“我喜欢这件事,我喜欢记者。”
他的幕僚们却持反对意见：地面战争伤亡太大，有可能落入越战那样的泥沼。
 弗兰克狂妄自大，一意孤行。他迫切需要一场战争，来得取更多关注，从而压过邓巴，赢得党内选举，打败所有对手，赢得连任。

6 克莱尔在达拉斯，她回娘家了。她见到了亲人，也遇到了她的贵人，这个人与克莱尔的家族有着某种联系，这个人为克莱尔提供了崛起的诸多要件，比如金钱，比如信息。这个人透漏出一些信息，让克莱尔可以打败邓巴女士。克莱尔冷酷的脸，终于露出一丝憧憬。

7 报复是必须的，至少能缓解民愤。死人一定要有，哪怕死的全是无相关的平民。
 美国的空袭开始了，得到的却是IS更强烈的报复。弗兰克暗赞他们上道之余，开始鼓吹地面战争的必要性。
 邓巴适时发难：空袭足矣，木下却准备送你的儿子、丈夫、兄弟走向战场，走向死亡，他是刽子手。
 政敌开始攻击木下，反战游行在继续，支持战争的人却也不在少数。道哥上蹿下跳，使得战争议案顺利进入国会投票程序。他帮木下联系到了金主，商定战后利益瓜分。
 地面战争议案最终没能在国会通过，安德伍德总统大权在握，一意孤行，绕过议会，发动地面战争。

8 弗兰克发动战争，引发了国会强烈反弹，他们威胁弹劾总统。木下狠揍了他们：一旦战争开始了，什么滥事都得靠边站，现在你们必须支持我赢得战争，这TN的是国家利益。
 邓巴在新罕布什尔州的活动取得了成效，这关键一州，她赢得了胜利。党内选举，两人1比1战平。
 弗兰克在集会现场并不甘心失败，他呼吁让选民支持他，支持美国赢得战争。
 克莱尔忽然出现在老公身旁，她说永远支持老公，并向公众解释了最近没出现的原因：我最近在医院，我其实有一个喜讯宣布。她幸福的对木下说：I have a baby,yours!
弗兰克的那张老脸绽开了花，他吻了克莱尔，却转头对镜头狠狠说道：娘希匹！突必啃踢扭


9 以美国为首的多国部队，在IS占领区快速推进，一路势如破竹。平民死亡增加，美军伤亡数字也在不断攀升。这是一场必胜的战争，按预计，从介入地面战争到主力撤离、联合国维和部队接管，不会超过20天。
 但俄国的突然介入，却引发了一系列连锁反应，使得局面僵持了。
 俄国以打击恐怖为名，占领了IS一小部分，却控制了叙利亚的部分要害地区，并提出利益诉求，迟迟不进攻，也不撤退。
 弗兰克打击IS不过是个幌子，他更重要的目的，却是控制叙利亚。此刻，他知道，俄国的介入，才是争斗的真正开始，等待他的是一场硬仗。这是他的连任要扫清的障碍，也是复仇之战，他必须要教训俄国大总统，一扫对俄软弱的帽子。他必须取胜。
 
10 弗兰克问道：克莱尔，I know what u want
 克莱尔漠然.
 弗兰克开始抛出橄榄枝：我会支持你提出的一项法案，让他在参议院最终通过，为你积累政治资本，我连任后，为你争取一个参议院议员的名额，我会……
 克莱尔轻轻抚摸着她的小腹，等弗兰克说完，她问道：你为什么不问问我们的孩子？
 弗兰克：你我都明白，我们这种人，不会在养育后代的问题上浪费哪怕一丁点时间，我们是同一种人。
 克莱尔看着弗兰克的眼睛许久，心里突然有什么碎裂了，她终于放弃了什么东西：我要你任命A先生为首席大法官。
 在这个夜里，FC同盟再次携手，屋外细雨绵绵，冰冷刺骨。
 
 
 11 邓巴率领的团队，紧张的忙碌着。她们准备以反战为由，攻击弗兰克，杰姬身为退役军官，深知战争的残酷，她很有发言权。雷米丹顿却持反对意见：这样是扯国家后腿，会成为被攻击的目标。
 邓巴却认为，一旦战争取胜，她极有可能无法打倒弗兰克，从而输掉党内选举。那时候，她所做的一切，将化为泡影。而现在，战争暂时的僵持和伤亡数字，正是煽动反战情绪的最好时机。时不我待。
 弗兰克见到邓巴抛出反战言论，当即便是笑了：政坛没有圣人，即使真有，也绝不是邓巴。她，只不过比别人隐藏的更深而已。一旦她甩掉圣人的虚伪面孔，她漏出破绽的时候也就到了。
 
12 南卡罗来纳州，安德伍德夫妇巡讲时，突然有激进的反战分子冲击总统夫妇，克莱尔不慎摔倒，进了医院。一天后，媒体爆料，克莱尔意外流产。道哥出手了，他引导了那群反战分子的口供，将矛头对准了邓巴的煽动。
 记者安慰了克莱尔，问道：有证据表明，那群激进的反战分子，受到邓巴女士引导，你如何看待邓巴女士？
 克莱尔无语问苍天，低首两行泪，戏份做足后，说道：女人和孩子，不该是战争的受害者，更不应该是权利斗争的牺牲品。
 有人说，是邓巴害得克莱尔失去了孩子。克莱尔是受害者，邓巴是 murderer 。邓巴的胜率大跌。
 
13 杰姬面对老公和孩子时，总觉得有一种亏欠，她愈发关怀家人。看到雷米时，真爱让她变得纠结，云雨一刻的欢愉，又让她欲罢不能。老狐狸弗兰克解读到了杰姬的眼神，让道哥盯梢。道哥跟踪后，证实了弗兰克的推测。
 之后，便是一场诈骗。
 弗兰克跟杰姬说：我这有20G爱情动作片，主演是杰姬夏普和雷米丹顿，我准备放迅雷种子和百度云了。
 杰姬信以为真，私会时哭倒在雷米怀里，雷米道：我比你更了解弗兰克，把柄落到他手里，你我将死无葬身之地。不如放弃这一切，咱远走高飞。杰姬是复杂的，她依旧放不下权利欲望，为了几个小骨头，她做了弗兰克的狗，重创了邓巴。
 杰姬的反水，让邓巴愤怒不已。她亲手点击了上传键，偷偷将1T动作片传到了网上。深藏不露的人，是最危险的，他随时能要了你的命。
 杰姬知道自己完了，身败名裂，家庭破碎。她在夜风呼啸的阳台上给雷米打了电话，之后她跳了下去。
 雷米以为是弗兰克上传，于是重新树立三观，誓将弗兰克拉下水。
 
14 南卡罗来纳州，FC联盟大胜。邓巴女士没捞到大法官，党内选举又很可能失败，心急如焚，要狗急跳墙了。这时候，弗兰克终于抽出手来，准备对付俄罗斯总统维克多·佩特罗夫。
 国际争端，打打和和，无非为了利益二字。俄国在叙利亚的重大利益，使得向来强硬的维克多寸步不让。UN秘书长斡旋无果，天朝乐得中立时从中渔利，欧洲列强唯美帝马首是瞻，维克多看似天不怕地不怕，他是硬骨头。
 打不打，先谈一把。
 于是在一个第三国举办的国际会议上，弗兰克密会了维克多。
 双方你来我往，互不相让，几个小时的谈判，没有丝毫进展。弗兰克精于政坛争斗，但在处理国际争端上，真拿软硬不吃的维克多没办法。他不想打仗，但这样撤军，得到的好处太少，他舍不得。维克多铁了心的要美帝势力撤出叙利亚，不惜以战争威胁。
 这一次，两人的密谈恐怕要无果而终了。
 当两人都准备放弃，离开会场时，克莱尔意外出现了。
 维克多开始反间FC联盟：“克莱尔，我没料到会在这里见到你。见到你，让我想起了科里根。还记得那条围巾么，它当初害死了科里根。希望在这里，我们不要再遇到什么围巾。这里，是男人的游戏，不适合女人。”
 “是的，我记得那条围巾。科里根准备自杀的时候，我亲手将围巾递到了他手中。他求我在公开场合揭发你的嘴脸，唤醒更多人的斗志。这是他死亡的回报，他献出了生命，却死的其所。”
 维克多突然有点懵，弗兰克傻了。
 “你如果想要战争，我丈夫和我就给你战争，哪怕只为了科里根而战。”
 战争，维克多表面不怕，其实真怕；木下大总统心里怕，其实真心不用怕。在被克莱尔捅破窗户纸以后，两个男人突然又有了话题，哪怕从克莱尔开始。
 男人改变世界，女人改变男人。
 克莱尔的强硬，自然不会引发战争，她出现的唯一作用，是将维克多和弗兰克，这两个世界上最有权势的男人又推回了谈判桌。在经过十几个小时的讨价还价后，美帝和沙俄互相妥协，瓜分了利益。
 
15 弗兰克不得不重新审视克莱尔，他发现克莱尔变得陌生。他想重新拾起两个人的感情和信任，诸如送点小东西，或者干脆鼓起勇气正面XXOO,手段都是极好的。克莱尔漠视了这一切，女人一但放弃了感情，总会比男人来得决绝。她不会再在弗兰克懦弱的哭泣时，帮他缓解压力，她准备以自己的手段，来赢取那把唯一的椅子。
 白宫的夜，不会再有感情。
 
 弄这东西，真是浪费感情，还不如刷无敌去。
 没必肯提牛的哦儿闹特

刷完House of Cards S3，结局有许多部分出乎于意料之外。但是理解起来，也并不觉得特别突兀。
1、Claire为什么要离开

Claire和Frank的关系，在前三季，一直体现的是一种凡俗中少见的亲密，这种亲密超脱了男女，家庭，也不单纯是政治同盟，战斗队友。就像是最后那个写手在chapter1里写的，政治核聚变里两个紧密结合的原子，一而二，二而一……

这种关系对于一个女性来说要求很高。首先，她不能要世俗的爱和温情，他给她的不是，但她却要基于共同的野心跟他保持一种非常紧密的精神联系。其次，她要把他们的事业放在人生的首位，她不是贤内助，她是分担者。

Claire所表现出来的人格，她也是个统治者，而注定不会是个辅佐者，她绝不会像Doug一样定位自己。她希望通过他们的事业，登上更高的舞台，从而成就自身，自身的价值，自身的原则。但是在成就“他们”的事业的过程中，恰恰要求她放弃她正在追求的价值和原则，比如净水计划，联合国大使，还有关于强奸的那个法案……因为“他们”的事业要求她服从主干，捐弃小节。如果她把“他们”的事业当成共同的事业，她的确也该这样做，但是她的价值和痕迹在哪呢，就像最后Frank指出的“白宫只有一把椅子，你早就知道这一点”。这也是那个R国总统最激怒她的一点，他指出，你当第一夫人比当联合国大使称职。Claire纠结的也绝不会是“pimping”这个词，而是背后指出她是Frank的一杆枪而已。

权利没有顶峰和尽头，永远有大局需要她来牺牲自己的追求。而她追求的是什么呢，从面上看，她有一些治世的理想，她对环保、对联合国、对妇女权益的投入都是真诚的，她希望做自己相信的事。她也有原则，这是她为什么会替同性恋活动家发声。然后她终于总结出来，把她的事业和原则放在第一顺位的那一天永远也不会来。

这应该是C和F历次冲突的根源，包括她离家出走去找艺术家那次。

此时问Claire爱不爱Frank，是奇怪的。当一个关系根深蒂固时，就很难说爱或否了。应该问，两个统治型人格的人，应该不应该把事业和野心捆绑在一起。

2、Jackie为什么背叛Frank
基本上她没跟Frank一条心过，她服从的是权力和利益。但总的来说，她是个自我比较强的人，从纹身就可以看出来，她没法很轻易的把违心的违背原则的事儿翻篇，她需要比较激烈的方式去消化。基本上她当不了配角和牺牲者，对高位的向往也抵消不掉被迫牺牲自我的委屈耻辱感。每一次服从都让她不快，所以最后爆发了也没啥稀奇的。

3、Doug为啥要杀Rachel
Doug是个有严重心理缺陷的人，或者叫童年创伤也好。作为一个辅佐者，这几乎是他唯一的缺陷。而这个缺陷也有优点，就是当不失控时，会让他更忠诚。他对Frank的忠诚不仅是利益诉求，根本就是个情感诉求。他跟其他的幕僚争的简直不是权，是宠。Doug这人也是醉了。

豆瓣好像不能贴图啊，有图版本请看这里http://www.zhihu.com/question/28408583/answer/40845354

前方有部分剧透，请在宠物陪同下观看~

这一季十三集刷完，看了下各路评论毁誉参半，Washington Post说纸牌屋侮辱了观众智商，实在是有点搞笑。作为一部政治剧，毫无疑问其中影射了很多现实政治事件和人物，第二季的Xander Feng，这一季俄国总统Victor Petrov，都让人会心一笑。但House of cards当然不是某种政策分析，国际关系研究，也无意还原现实政治。质疑政治方面的专业程度，或讽刺剧中人物的智商，只能说没打到痛处。

我对这一季印象好于上一季，总体感觉还是挺精彩的。但它主要的问题在于部分情节太过戏剧性而几近不合情理。剧情太复杂，只好捡几个主要人物说说。

Doug Stamper上一季末尾被拍了一板砖，这一季进入了漫长的恢复期。木下总统作为一个经验丰富的政客，应该知道怎么对付Doug这种曾经的左膀右臂，要么重用他让他继续效力，要么趁早除掉以绝后患，你Frank的几桩命案Doug可是一清二楚。你晾着他也就算了，还暗中安排国会议员给他提供新工作，是真不怕玩脱啊。这种低级错误我只能理解为单纯为了增加戏剧性。最后有惊无险，无非是靠主角光环的加持。

俄国总统Viktor Petrov是这一季的一大亮点，不过这个演员比普京高不少，哈哈。在俄罗斯问题方面制作方还是做了一定功课的，通过Frank Underwood和Viktor Petrov的几次交流，我们可以看出理想主义在国家博弈中根本没有位置。大致来说一个国家与他国博弈的资本基本只有两种，一种是伤害对方的能力，另一种是施惠对方的能力。第一幅图，美国因为自身的理想主义想给中东带来和平，而俄罗斯方面根本就不希望中东安宁，而更愿意中东这样鸡飞狗跳下去。第二幅图是木下和俄总统在克里姆林宫，美国方面希望俄罗斯方面释放一个美国公民，此人因为发表支持同性恋言论在俄罗斯被捕。但Viktor坚持这个人必须在媒体面前阅读一份声明，包括承认自己有罪，感谢俄罗斯释放他云云。而这个人很固执，不愿意这样做。木下总统表示就因为他不愿意阅读这份声明，他和俄罗斯在导弹防御系统，车臣，波兰等问题上达成的共识就都要作废，实在是太搞笑了。Viktor表示他的两个内阁部长是同性恋，他前妻的侄子是同性恋，他个人根本不在乎，但他要显示strength，如果美国人不喜欢总统就把他们总统选下去，而俄罗斯人如果不喜欢他们的总统，就会爆发革命。俄罗斯的宗教和传统对俄罗斯人来说已深入骨髓，同性恋的法律也是制定给他们看的。

从这一点细想来，现实中普京选择做一个克里斯玛式的领导人，就非常值得玩味了。部分原因是政府合法性存在问题，国家内缺乏程序正义，所以领导人对于民粹只能采取安抚的态度，而对外的强势，可以很大程度上转移公众的注意力，显示出领导人竭力为俄罗斯民族争取利益。而另一方面就大概是片中所说的宗教传统，俄罗斯性格方面的原因。总之普京经常弄些骑马半裸照什么的，更多是为了讨好国内的民众，而并非要释放他的荷尔蒙。

克莱尔是一个被不少观众冷嘲热讽的人物，我倒不想一上来就讨论她的智商问题。我想起Kevin Spacey一次接受保守派名嘴Bill O'Reilly采访时，Bill问他为什么演艺界政治上的自由倾向这么严重，Kevin回答说，从一个演员的角度来说，当你尝试去理解你扮演的角色，将自身置于他们的情境下，企图理解他们的经历和他们做出的选择时，你是很难对他们抱有成见的。塑造角色有意思的部分也在于尽力体会，理解所要塑造的角色，而不是直接对他们作出某种判断或表态。

秉着这种精神，我们可以更好的理解克莱尔这一季的诸多表现。克莱尔虽然不是一个激进的女权主义者，但显然是一个颇具野心的女性，她希望的是自己能够成为一个独当一面的强者，这一点从之前她因净水计划与Frank闹翻，这一季她想出任联合国大使，到最后娜拉出走都可以看出来。所以无论Frank给予她什么，哪怕是第一夫人的地位，于她都是饮鸩止渴，因为她想要的只能由她自己来完成。而另一方面，也许很多时候她看上去十分冷血，陌生人的毁灭和灾难对她来说不过是个统计数字。但这一季，当她看到那个为争取同性恋权力人选择自杀时，无疑受到了很大的触动，因为这个人是她之前曾付出了耐心和感情去了解的人。

可以肯定的是，她不是一个合格的政治家，很多时候她都太过感情用事，上图就是她之后在新闻发布会上当面斥责俄总统，导致美俄达成的一系列协议毁于一旦。之后在空军一号上，她与Frank的那段争吵非常精彩，而Frank那句"Do you know what takes real courage? Keeping your mouth shut no matter what you might be feeling, holding it all together when the stakes are this high."也是诞生于此。如果说这次是因为第一次看到人吊死眼前而一时冲动。那么之前在面对国会对她出任联合国大使的质询中，她一度情绪失控。而之后她在联合国又被俄罗斯大使摆了一道，也多是她的单纯的一厢情愿。这种性格上不够冷静，和与能力不相称的野心，无疑给她带来了不少坎坷，并触发了最后的娜拉出走。

《纸牌屋》的第一二季是《笑傲江湖》，第三季是《天龙八部》；如果说第一二季更像是一场发生在国会山上的《权力的游戏》的话，那么第三季却有了政治《无间道》的味道，给人的反思空间更大。本季松散的叙事结构和略显混乱的时间线弱化了它的感染力，然而却有力刻画了一个更为苍茫的众生相。

长久以来，观众痴迷于国会山和白宫政治潜流的波诡云谲，为那些上下其手、东窗密谋以及你死我活的权力斗争而振奋。这当然无可厚非，但一个好的政治剧应该去更多地讨论人性。《纸牌屋》的第一、二两季蜻蜓点水地涉及到了，但讨论的程度仅仅限于餐后甜点，无涉要害。换句话说，主要人物的人性弱点，其实并没有成为影响剧情及人物宿命的主要因素。

然而在第三季中，走向开始颇有不同。考虑到我身边的许多资深剧迷都对第三季颇为失望，我决定写点什么。

我将从Jackie Sharp谈起。

1. Jackie Sharp：从金丝雀到变色龙

每当关键剧情出现，如被Underwood训斥，乃至她最后被Dunbar拒绝之时，Jackie总是前胸微微挺起，用军人的姿势站得很直。

长久以来，Jackie Sharp是以一只美丽的政治金丝雀形象出现在这场权力争夺战中的。作为Underwood一手提拔的多数党党鞭，她在数次至关重要的国会阵地战中，都帮助Underwood取得了胜利。她当然也会算计、会谈判、会交易，但军队出生的她，始终葆有了那么一丁点的东西——原则。

这个原则事关做人，而非做事。华盛顿做事可以有一万个原则，但做人却不能有。因为人性品质是反工具理性的。Jackie Sharp这只金丝雀也长袖善舞，但几乎不撒谎。她在明明可以利用支持军队反性骚扰法案而加分的情况下，因为坚持此法案与其军队信念不合而反对。当她的这一丁点原则带着真挚的面容出现之时，会鼓动起清新的政治之风，让人难以抗拒。Jackie的所谓会拉票，正是因为她在一些老油条的议员中以别样的面孔出现了。副总统Donald曾经对她明言：我之所以信任你，是希望你永远不会成为Underwood。

然而，Jackie变成了一只比Underwood更low的政治动物。她在本季中背叛和Underwood的契约，尝试两边通吃(play both sides)。当Dunbar拒绝了她的提议后，她感受到了巨大的羞辱，却又在内心深处觉得Dunbar值得尊敬。她在辩论会上往Dunbar身上泼脏水，却又无法回应Dunbar对她子女观的攻讦和质疑。对于一个并未生养过儿女的政治动物，Jackie被婚姻和子女深深困惑着。最后，她尝试同时获得心理的安慰和政治资本，号召自己的选民将票都投给了Dunbar。

这样一位女性最终完全被政治给吞噬了。她的婚姻完全是一桩政治婚姻，是为了在选举中获得加分的权宜之策。她并没有那么地爱自己的丈夫，内心深处隐隐渴望自由，这直接导致了她内心价值观的混乱以及最终与Remy的偷情。这一场Jackie主动的婚外情我下文会继续讨论。

从金丝雀到变色龙，Jackie并不是单个样本。本季中虽然对副总统Donald一笔带过，但嬗变也是显而易见的——镜头中，Donald从第二季中那位冲动的、但坚持左派教育观念的政治代言人，变成一个跟在Underwood的屁股后面索要政治资本的政客。第一季中，Underwood对着镜头和我们说“这是一位有着强烈烈士精神的英雄”。现在呢？

一切都被异化和吞噬了，连肉末都没有剩下。


2. Remy Danton：一只羽化失败的公狗

Remy Danton是本季给我最大的惊喜之一。我既惊喜于他敢于离开华盛顿的觉醒，也惊喜于他终于没有破茧成蝶，而是在茧破到一半之时，带着那满身的黏液退了回去。

剧情的安排当然是有漏洞的，在Remy曾经左右通吃以及他和Seth结过梁子的情况下，很难想象Underwood会让此人去担任一人之下万人之上的幕僚长职位。但在承认此前提的假设下，Remy在此季的表现非常真实。

Remy感受到了强烈的空虚和无聊。这种空虚是整个纸牌屋第三季中绝大多数人都在面对并饱受煎熬的（当然除了那位俄国总统）。当那场图穷匕见的政治角逐收场，Walker黯然离开，Underwood进入白宫西厢后，那些在片刻之前还存在的上下其手、东窗密谋以及真刀真枪的权力斗争刹那间消失了——或者说——用一种异样的方式呈现出来了。因为短时间内，所有胜利的人似乎都获得了自己想要的。

空虚和无聊如大毒蛇一般缠住了Remy。他犯了政治人物的大错，对Jackie在分开后反而愈发动真情，想控制却无法自拔。因此Jackie的结婚对其打击甚大。在Oval Office中，他始终未能给Underwood提供真正有力的帮助，有意无意地备受数落。终于，在一场意外的超速行车中，当他被警察按在车盖上，他意识到了“a black man in a nice suit”的事实，终于看清楚了自己从哪里来。

从哪里来，到哪里去，怎么去。多数人一问三不知。

于是当Jackie在电视中宣布支持Dunbar时，Remy对这一切深深疲倦了。他扔下胸徽，准备离开。

而当越陷越深的Jackie洋洋自得、略带轻佻地邀请他入伙时，他拒绝了，说要离开华盛顿。曾经的金丝雀问他，你要去哪里有什么打算。我们的Remy说，你知道吗，我不知道要去哪里，而且这种感觉很好。此时的他，笑得像个孩子。

放下屠刀立地成佛，拿得起放得下，就在这么一瞬。

然而就在他第二次拒绝Jackie的时候。Jackie黯然走到门口，回过头来，此时的她穿着第一次与Remy发生关系那晚的衬衫，并将衬衫的领扣拉得很低。我不知道Remy那一刻在Jackie的眼中读出了什么，然而他们最终再次拥抱在一起。

这次不再是一时语笑动人情的男欢女爱，而是婚外情。

如同《无间道2》里面的黄秋生一般，Remy终于还是没有能走出无间地狱。


3. Dunbar：自认可以跃过龙门的鲤鱼

论起嬗变，Dunbar比Jackie来得还要引人一叹。

Dunbar的简历可以满足现有的美国法学院教育体制下对一个完美法科精英的所有幻想。她家财万贯，三甲毕业于常春藤法学院，与最高法院的法官们关系良好。当上一季中Walker误中Underwood圈套，草率任命Dunbar为特别检察官而对白宫的腐败案件进行调查之时，Dunbar身上所体现出来的那种事必躬亲的严谨精神、令人折服的尽调能力以及高超的询问技巧，充分满足了观众对美国公诉律师的期待。对待这样一位顶级律师，即使是Underwood的团队都表现地如履薄冰，需要连夜加班来调整自己的log。

这时候中国人会说，宪法的权威有人维护，美国毕竟还是法律人治国。

在与Walker一役大获全胜后，Dunbar的虚荣与骄傲在美国人民的掌声中迅速膨胀了。她没有意识到在所谓的扳倒前任美国总统的光环中，她自始至终只是Underwood的杀人之刀而已。然而她的幻觉已经诞生。

当Dunbar要竞选的流言出来，Underwood在自己局势不利的情况下为策万全，给了Dunbar最高法院法官席位的允诺。应该说这是一招高妙的棋，属于Underwood特有权力之一，而且对双方都有利。然而Dunbar拒绝了。她在乍听到自己可以担任最高法院大法官——这一几乎是全美乃至全世界法科系统内最高荣誉——的承诺时表现出来的狂喜十分真诚，然而在公开宣布参选总统之时又表现地义无反顾。当那位老法官语重心长地告诉她，我还是希望你来担任这一终身职位之时，她趾高气扬地说，我生来就是要做总统的料。

生为一个法科毕业生，Dunbar不可能不知道大法官的职位是多么地尊崇和重要；作为一个聪明人，她不可能不知道在任总统参选有多么大的优势，然而她却宣布，我要终结所谓的华盛顿肮脏政治。

然而华盛顿政治的污泥在她还没有擦干净鞋上的斑点之前，就已经整个淹没了她。

在Dunbar幼稚的政治观中，她对总统权位的渴望以及她对Underwood的鄙夷超过了一切。她的拒绝Jackie，绝非是因为拒绝政治交易，乃单单是因为她对政治交易的不熟练、以及没有清晰认识到Jackie的重要价值；她竟然相信Doug并与之暗通款曲，固然是因为Doug瞒天过海伎俩的高超，却更加是因为自己的幼稚；她最终狗急跳墙——原谅我如此鄙夷她——用那本还没有拿到手的journal来威胁Underwood，将其的愚蠢和不堪暴露无遗。

当Dunbar，这只自认为可以跃过龙门的鲤鱼变成了自己自始至终要反对的人之时，她有什么资格去给华盛顿带来政治改革，而我们又应该如何反思呢？

你可以骄傲，但必须清醒。

4. Underwood：狮子的双手伤痕累累

Underwood在这一季中所犯的错误，实在是太多了。

他性格中自大和蛮横的一面愈发明显，招术用得太狠，只知道放而不知道收。白宫西厢的屁股还没有坐热，这一非民选总统的民调支持度就已经岌岌可危。他为了争取民意，而苦心孤诣攒出了对内的American Works刺激就业法案和对外的Jordan Valley维和计划。在维和计划上，他曾经的军事训练半点没有派上用场，并几乎被俄国总统玩弄于鼓掌之中；在对内的就业问题上，他面临国会否决的处处掣肘，终于剑走偏锋，宣布紧急状态并从灾难委员会中拨款。当American Works就业法案刚刚在国会山的反对声中于华盛顿市初见成效之时，飓风来了。他必须选择抽出资金，在国会的飓风法案上面签字。此时，依照他一贯在最后一刻施博浪一击的习惯，他本可以赌一把。然而在总统的宝座上，他能够失去的太多了，他没有去赌。

Underwood一觉醒来，飓风向大西洋的方向驶去了。

转型永远是痛苦的，即使是对Underwood这样的绝顶政治高手来说也是一样。他适应宪法、国会和民调的三重压力，花费了相当的代价。他必须去适应Walker日夜都要面对的一切。是的，曾经他拥有国会并可以利用所有渠道左右逢源。但现在，国会成为了他最大的反对者。党内高层直接勒令他退出总统的参选。

在狂躁之中，他竖起“信任”、“联盟”这些有形无实的大旗去强化联盟：他对Remy冷嘲热讽，对Jackie大吼大叫，导致了此二人对他的离心离德；他一直没有真正重视Doug，迫使Doug采取危险的方式重新回到他身边来；更为重要的，Underwood对Claire的问题没有加以足够的重视，最终间接促成了Claire的离开。

这一只让我们的纪委书记都喜欢上的狮子，双手布满了伤痕，曾经的左右逢源变成如今的动辄得咎。当他感觉一切都无法控制之时，终于说出了“总统的权位上你有选择是幻觉”这样无力的台词。在极端的无力感中，他躺在地上哭了。在他哭泣的时候，跑步回来的Claire用毫无美感的方式脱下彼此的裤子，坐在了他身上。

这一段性爱气喘吁吁，毫无美感，但却震人心魄，让人不忍卒视。而即使是这样的机会他也没有抓住，最终失去了对自己最为重要的人。

5.Claire：凤凰还是孔雀的困局

作为本剧最大的变局，Claire的心理变化最难捕捉，却又被Robin Wright饰演地丝丝入扣。

Claire在本剧中的嬗变是一个关于寻找、迷失和断腕的宏大故事。从一开始，Claire到底是一个什么样的人，就是一个很难回答的问题。毫无疑问，她同样是一只冷血残忍、权欲心重而又好胜善舞的政治动物，但她又始终比Underwood多了一点特别的东西：一点点的暖色调，一点点的悲天悯人，一点点的心有不忍，一点点的犹疑和不确信。

从这方面说，Claire是一个非常矛盾的人。当其在政治上残忍好杀的一面表现出来的时候，其甚至可以比丈夫走得更远——Underwood的所有黑案，她全部亲身参与了。然而一旦当Claire和那些权力巨轮压榨下的小人物直面的时候，记住是直面，她那残存的不忍之心就会立刻放大——当反性侵法案中的那个女兵最终崩溃之时，她面目惨然；当她打电话给Walker的夫人，软善的后者竟然还安慰她，她在挂断电话之后坐在楼梯上哭了；本剧中，那位同性恋政治异见分子的自杀让她几乎丧失所有的政治理性，当面批评俄国总统。她会给路边的流浪汉钱，并怔怔地凝视流浪汉很久。从这点上说，她与Underwood从来是两种人。

她对自己有没有幻觉？有。对权力欲望的嗜血性渴求以及进一步释放能量的期待，使得她几次三番要求在外交事务上担任实权职务，而不再满足于当First Lady。而当Underwood在俄国总统的强迫下要求其从外交大使的职务上辞职之时，基于其一贯对丈夫的支持和对现实的判断，Claire接受了。被蒙蔽了双眼的Underwood自以为问题已经在抚慰之下解决，却不知道伤痕已经刻得有多深。此后即使Claire在First Lady的职务上获得了多么崇高的认可，也是郁郁寡欢。

Claire已经开始否定自己的能力。

多米诺骨牌的第一张开始了。Claire开始了一连贯的否定过程，虽然她竭力在用意识控制这一切。她否定了两人一路走来的所有跋涉与上位过程，和丈夫说，我们是杀人犯，Underwood却仍然用“我们是幸存者”（We are survivors）这样已经失效的话语去说服妻子。

晕血之前，Claire对作家说的那些话实在是编剧的神来之笔——在眩晕之中，她终于承认了潜意识中的弃世情节和憎恶之情。她的憎恶（resent），她的仇恨（hatred），并非对丈夫本身，而是对她自己多么需要自己和丈夫这样一个组合的事实。在本季的最后一集，她找来作家，问他自己在昏倒之前到底说过什么，作家告诉了她后，她陷入长久的沉默之中。而当她主动和作家说，你可以提任何问题。她是真地想回答，却发现自己除了官方的回答之外，已经失去了真诚与人聊天的能力。

Claire所有的认为自己与丈夫是“平等的政治原子”的假设，在最后Underwood对她失态的大吼、命令和谩骂之下全部崩溃了。她平静地选择了离开，说，Francis，我要离开你。此时，她彻底明白了平等是幻觉，强悍如他，也只不过是Underwood的帮凶。

或许准确来说，她是伥，是那只为虎作伥的鬼；是狈，是那只站在饿狼身上作恶的寄生动物。而对于她这样一个顶级女人来说，是无法接受的。

在我的解读中，Claire不是没有尝试过破罐子破摔——她强迫过自己接受自己只是丈夫的女人的事实。她洗完澡，黑着脸，还没有擦干头发上的水，就走去Underwood的房间命令他“干我”。当Underwood粗暴地把她推到床上后，Claire说，不，我要你看着我的眼睛。

这一场测试失败了。Underwood那一刻一定萎了。而你一定懂得愿不愿意看着眼睛意味着什么。

当政治上的联盟伦理关系在Claire眼中产生怀疑，床笫上的尴尬与无能成为了证明同床异梦的最后一根稻草。

不难理解，Claire的结局无非有两个：彻底离开华盛顿的权力场，如此而言，其在大彻大悟后不难成为一只真正高洁的凤凰；而一旦其反水成为Underwood的可怕敌人或者回到丈夫身边重新组建联盟，也是旧弦重弹。

而对Underwood的惨重教训是，当你已经无法在价值观上驾驭自己的女人，you need to fuck her brains out.


结语：

本季的最后一集鬼斧神工：对Rachel的主观跟随镜头和对沙漠孤乡的异域刻画，让人们误认为Rachel会伴随着其获得身份证明文件而新生。但Doug终于在几乎要放走Rachel之时杀死了她。Doug一直知道，只要Rachel还活着，自己就会受制于对她的迷恋（obsession）。

Doug终于知道自己应该在什么地方停下。他赢了，也输了。

此处让人脊背微微发凉的事实是，Doug有勇气杀死Rachel，正是在其与哥哥以及哥哥的子女相伴许久、重新感知亲情温暖之后。此时的Doug似乎戒除了自己的成瘾性体质，似乎变得更有人性了。但却最终杀死了自己心中最舍不得的Rachel。

爱情真的存在吗？你紧紧握在手心不忍放下的，是否只是一个控制的欲望和一个成瘾的对象？是否一旦你恢复正常人，便可弃之如敝履。

如果我没有多想的话，本季对Underwood和Claire的镜头暗示是有特殊含义的：在本季中，Underwood的白发陡然增多而Claire却显得愈发美丽。当其穿着长裙参加欢迎俄国总统晚宴之时，真真有一种惊心动魄的美，如奥斯匹斯山上的众神一般。若其在下季中脱胎换骨获得更强的生命意志，那么其将成为一个更为可怕的政治动物。

因此这一季是一个关于人性的完整故事，是一副政治场域中众生的壁画浮图。所有政治人物的人性在Underwood进入白宫办公室之后，都愈发清晰了。以前我希望他输，或者说，没有那么地希望他掌控权柄、生杀在手，但现在，我前所未有地希望Underwood能赢。我希望他以牙还牙以眼还眼，如耶和华一般抡起复仇的巨锤，弹压国会山和白宫中一切反对势力。

我甚至希望他能对Clarie进行彻底的操控。

当耶稣的塑像已经被Underwood打碎，救赎已经彻底不可能，而华盛顿的新华门内，每个人的双手都一样脏了，那么为什么不让生命意志最强的那个人胜利呢？

___________________________________________________
预测：
考虑到上一季的结尾我已经认为Doug必死，我已经在现有的编剧方式下无法对下一季做出任何合理的预测，制片方也坦言没有想好。但如果我是编剧，我会这样处理：

1.Remy：Remy Danton最终没有能够成功离开华盛顿。他在Jackie的蛊惑之下加入Jackie的幕僚集团，并在婚外情中愈陷愈深，最终成为替罪羊，身败名裂。

2.Jackie Sharp：Jackie没有退出竞选，Dunbar在竞选不利的情况下选择拉Jackie入伙并允诺高官厚爵，一度大占上风。但其和Remy Danton的婚外情被发现，两人成为众矢之的。Jackie为保仕途，说服Remy顶包，Remy最终意识到Jackie从来没有爱过自己。

3.Dunbar：在激烈的攻击Underwood过程中犯下过激的愚蠢错误，Dunbar拉Jackie入伙，却始终无法真正驾驭此人。在Jackie婚外情曝光后竞选团队内乱，Jackie重新向Underwood靠拢，并在Dunbar背后捅刀子。Dunbar黯然失败。

4.Claire：下季最大变数和最大亮点，与Underwood合则两利，分则两伤。

刚刚看完这一季，至少有一点毫无疑问，这一季是目前为止纸牌屋系列的巅峰之作，无论是对人物的塑造，剧情走向的把握，乃至对现实的影射和整个的格局，都远远超过第一二季，当然，对于某些纯看剧情的观众来说，这一季可能不如前两季尤其是第一季更精彩。

本季度的剧集推动剧情发展的主要有一个主线即Underwood的连任竞选、两个副线Underwood和Claire的感情发展和Doug的自我救赎，至于和对手Dunbar以及山寨普京大帝的线索都可以放在Underwood疲于奔命谋求支持率谋求连任的连任竞选这一主线里。

当然，为了谈论这一季的纸牌屋，我必须先说一下本季第七集里贯穿始终的“坛城沙画”。这真是编剧的神来之笔，这集也注定成为这季承上启下的关键一集，如果你仔细观察，不难发现这集的前后剧集的节奏发生了变化。抛开政治不谈，镜头刚给到初见雏形的沙画时我便被惊了，即使隔着时间与空间，隔着镜头，隔着电脑屏幕，你也无法不被这美轮美奂的一幕震撼，沙沙作响中那僧侣专注而虔诚的神情，一点一滴的沙慢慢汇聚成绚烂至极致的图景，让人觉得心里万分平静。而这一集的最后，当画成型之后，这绝美的画又立刻被扫除，万千砂砾被倒进了河里，真是禅意无限，凡所有相，皆是虚妄，佛家常说的无常和轮回。Claire看了许久，悟到了世间至美，悟到了重生的喜悦，换了当初的发色，重新举行了婚礼，此时的她是充满了希望的。Underwood几次经过僧侣们的旁边，却一直无暇去看，大概暗示他无法被感化。他弄了一个沙画的相片，写了nothing is eternal except us送给Claire。然而，就像本片名字暗示了政治像纸牌屋一样不确定和脆弱瞬息万变，这一集也为Underwood和Claire的感情奠定了基调：犹如坛城沙画一般精妙绝伦，耗费了诸多时间才大功告成，可却也如沙子一般脆弱，转瞬即逝，不着痕迹。伟大的纸牌屋的编剧，在西方的政治游戏和东方的宗教哲学中找到两个殊途同归的象征，用一集电视剧联系在一起，像《红楼梦》里的太虚幻境一样，不着一丝痕迹地暗示了这一季最终的走向，同时带动整个剧主要人物心理变化，为下一步推动剧情发展的矛盾埋下伏笔，除了神来之笔，我想不出别的词汇来形容这一细节。


诚如我上文所说，Underwood和Claire的感情发展也像坛城沙画一样，不断地绚烂之极却又不断的毁灭，而毁灭，往往正蕴含在重聚的那一刻。走向总统之位是画成之时，可是瞬间就要分崩离析：支持率下降，amwork法案不断受挫，约旦河谷外交受阻，Claire本不是大使的料，可是她坚持要求Underwood绕过议会任命自己，而总统最终答应了她。然后这种维持在沙子上的信任在一次又一次的失败中逐渐瓦解，在petrov和Underwood约旦河谷碉堡会谈解职Claire后分崩离析。作家的加入更像是一个启蒙，被Underwood用来推销amwork的他反而成了Claire逐渐认识自己和丈夫关系的镜子，一步一步引导Claire找回自己，而帮助丈夫选举时碰到的带孩子的妇女则让Claire意识到他们并未超越世俗，而世俗中夫妻的矛盾被转化成另一种形式表现在他俩之间，“我们一直在对彼此说谎”，她对丈夫说，但被上帝和佛祖遗弃（教堂耶稣像破碎，自始至终都没看到坛城沙画完成）的Underwood却继续沉迷于此，I’m leaving you，这是这是本季最后一句话，Claire夺门而去，是不是很眼熟？《玩偶之家》的娜拉出走，这是我看到这一幕所想到的。

必须单独来谈一谈山寨普京大帝，不得不说实在太像了。刚愎自用，多疑独裁以及酷爱表现自己和极端狡猾，甚至眼神，都像极了真的普京。个人认为这是Underwood所遇到的最强大的敌人，因为我们常说最大的敌人就是自己，而山寨普京恰恰就是除了Underwood本人以外最像他的人。第十集中，“你能像我一样亲手杀人吗？”他盯着Underwood眼睛说道，本想收获他所期望的恐惧和胆怯，然而他失望了，“嗯，你能，你的无情，就像我一样”，petrov缓缓说道。他真的了解Underwood，于是他提出了要Claire卸任大使，相比放弃几个军事驻地，这才是真正能伤害Underwood的手段，他深深知道这一点。于是那个连前总统和手段通天的亿万富商都可以拿下的Underwood这一次却完完全全的输了。也许，对他来说，没有什么比不得不背叛Claire更痛苦更无能为力的事。


Doug的救赎以最终杀了rachel并重归白宫结束，最后那个埋人的镜头虽然可以为下季做伏笔即使rachel活过来我也不会太意外，但我坚持rachel确实已经死了。坦白说，这条副线有点儿无聊，但是又绝非毫无用处，Doug自始至终都是Underwood最信任的人没有之一，但是恰恰是因为最为信任所以最为了解，所以Doug受伤之后总统对他的能力是否能继续胜任一直怀疑，Doug需要证明自己，而聪明如他选择了铤而走险，置之死地而后生，利用日记诱引dunbar从而在Underwood面前证明了自己的忠诚，而为了真正回到权力中心，他还需要做最后一件事，那就是彻底解决rechal这个后患，期间挣扎自不必说，这是doug给Underwood的活人献祭，编剧的寓意，大概是Underwood自我膨胀在这一季结尾就像旧约里的上帝一般，还记得第四季结尾吗？I have god‘s ear。上帝都要听我的话。


我们本来准备看到腹黑总统夫妇继续呼风唤雨相濡以沫，然而就如第七集的坛城沙画一样，构筑绚烂夺目的图景之后，沙子终究抵不过顷刻化为乌有，满篇的政治投射，尔虞我诈，你来我往，就如这佛教的幻景一般，不过是一个又一个的轮回，不变的还是冥冥中的无常之道

我唾弃上帝，只因我此生皆靠自己。

Frank是个一文不值的凤凰男，年幼之时有一个垃圾一样的家庭，有个糟糕的父亲，死之后还要靠自己打工赚来的钱来买墓碑。就是这样一个人，他没有自暴自弃，没有随波逐流，没有哀怨人生的不公，而靠着自己的努力和头脑、经营，一步一步走向了美国政治权利的顶峰——美国总统。

只问这世上真能做到有几人乎？这样的人注定是会在历史上留下一笔供后人评说的。

Frank是个人渣，他玩弄权术，操控选举，还喜欢玩玩援助交际，他是个无情的实用主义者，他是个伪君子，为了权力，他无所不用其极，当面喊哥哥，背后掏家伙的事情他没少干过。但他也有自己的原则，他视Clair为自己最后的底线（那本日记）。

纵观三季，令我印象深刻的是他的隐忍，永不放弃，他的坚持，他的信念，在挫折，背叛，风暴，打压之中，依旧坚持自己信念，百折不挠的勇气，顺风之时太容易掩盖潜在的危险，而在逆风之中，你才能真正看清一个人的本性，我想这也是为什么忠诚、勇气，牺牲，信任如此可贵的原因。


他一路走来，他必须得感谢一个人，那就是他的妻子——Clair。就在第二集里面她操他一样，她比他自己还要了解他（在脆弱的时候）需要什么。而他也确实是在自己的能力范围之内，做到了一个丈夫应该去做的。就像Jackie在炫耀医生丈夫给自己买的婚戒一样，it's Girly。在Clair的美好愿景之中，两人共享总统的权力，两人共同谋划安排美国的未来， But Only One Chair.可以说是在自己的帮助之下，下木先生得到了前期所依仗的一切，他们是战友，合作伙伴，至少在她看来是平等的，然而待到野心勃勃的总统先生变成“真正的总统先生”，一切都变了(其实并不是他变了，而是规则如此）。无论她如何努力，她都摆脱不了First Lady的影子，她首先是美国总统的妻子，其次才是她自己，她却对自己的命运感到无能为力，这种无力感和附属感其实在第一二季的时候，都有表现，她感到不安与脆弱，却又无力发泄。

欲戴王冠，必承其重。无可否认，我们站在旁观全局的视角之上，Clair有能力有魅力，但是那是处于自己熟悉的领域以及人们的偏见之上（这依旧是一个男权为主的社会），而在复杂多变的国际形势上，她的所作所为无疑都是菜鸟级别的，坑了自己丈夫和国家，还坑了自己。在剧集的末尾，在所有冲突和矛盾（联合国大使撤职，维和行动的失败，政治地位上的各处威胁，手下人众叛亲离）的积压之下，下木先生表达了自己长期以来的压抑和愤怒，没有我，你什么都不是！

心碎了，梦醒了。

我想，人成熟的第一步，就是对生活的那些幻象不再抱有不切实际的幻想。如同Old Freddy对他的孙子说的一样：

“你永远不可能当上总统，就象那些篮球明星说你能做成任何事情，但他们基因好能长两米高，否则就是nothing，他们中一半连字都不识。有梦想是好事，别想太多就行。如果你被这套糊弄了，只能怨你自己。”

我是一个男人，我对Clair最后的离去感到“意料之外，情理之中”。

我无法相信一个浸淫政治二十余载的人会犯下如此低级的错误，此季之中，我见过太多太多时候迷茫的Clair了。有太多太多的政治婚姻维持了表面上的恩爱。亦或者说，如同Remy一样，她开始看透了权力的你争我夺。自己所有的奋斗和努力的目的究竟是为了什么呢？她受够了太多太多的谎言，以及自己的丈夫无法面对自己。最后她决定依靠自己，或者说这本就是一部励志剧，靠人不若靠己。当她在用第一季的划桨机独自乘风破浪之时，已经为第四季安排好了伏笔。

（他们此季已经分床睡很久了，Frank也疏于锻炼有了大肚腩，剧中太多太多的伏笔和对比可以琢磨）

此系列最让人惊叹的角色为Doug，是的，他有缺点，他有把柄，他的愚忠如同他的能力一样明显，最重要的是他从不放弃，坚持到底（这一点，Frank跟他如出一辙）。从他身上更是折射出人性的复杂与矛盾。新出来的双性恋作家Yates也让人耳目一新。但不得不承认，这一季是邪神堕凡之季，压抑而激烈，处处禽兽一般的血腥，如同一口烈酒直灌喉咙而去。狡猾的撒旦不再如主角光环一般战无不胜，而是屡败屡战，站在权力的巅峰成为众矢之的，如同孤家寡人一般楚楚可怜。



男人不爱女人，男人只想操女人。

而女人们总是喜欢装无辜，可这个世界上又有谁是真正无辜的呢？

人活着是一件很可悲的事情，只是我们都不愿意承认这样一个事实罢了，所以我们只好苦中作乐。