逆鳞

相传，龙的脖子间生有一块白色鳞片，呈月牙之状，一旦触碰必会引发龙之怒。

这就是逆鳞一说的由来。

而一国之君即为真龙天子，触碰到他的逆鳞又会是什么结果？

公元1777年，7月28日，晚11点15分，暴雨倾盆。

位于李氏朝鲜的京都城，一场大规模的刺杀正在分秒必争的进行当中。

他们的目标正是当时朝鲜社会至高无上的王，史称正祖的李算。

正宫王太后似乎是胜券在握，生杀大权尽在其实，所谓的王亦不过是蝼蚁。

如果你遭遇不测，我会很麻烦的。简简单单一句话，生死尽在其一念之间。

言下之意再明显不过，乖乖听话，否则的话叫你死无葬身之地。

王又如何？还不是我想废就废，想立就立，想杀就杀，焉能奈我何？

身在深宫之中，李算该当如何破局？他早就了自己近乎强迫症的方式。

每天凌晨三点起床，不干别的，先健身，而后读《大学》读《中庸》。

更衣之前，先在身上穿戴沙袋，一穿就是一天，以此进行耐力训练。

其生活高度自律，近乎丧心病狂，日日如此，不敢有丝毫懈怠。

我们可能一直有个误解，认为古代帝王权力滔天，又有三宫六院，福寿无双。

宫殿是天底下最敞亮的地方，每日吃得满汉全席，又有歌舞随时等候观赏。

殊不知，这只是近年来很多电视剧的误导罢了，大多时候帝王岂能如此逍遥？

生在帝王家，如果很不巧坐上了龙椅，那么就将承担古代世界风险最高的职业。

做得好也许可以名留青史，做得不好不仅大好头颅不保，还得背负永远的骂名。

君不见，历朝历代的亡国之君有几个能够得到善终？

隋炀帝被宇文化及所杀，南唐后主李煜死于北宋开封，明末崇祯上吊于煤山。

以上等人都是在李算之前，史书上记得历历在目。

李算健身，强化肉身，练习剑术，且疯狂练习射箭，为了什么？

四个字：韬光养晦。

这些必要的修行其实是儒家六艺一直强调的基本生存技能，后世却忘得干干净净。

但熟读儒家经典的李算没有忘，而是付诸实践，强文暴武，发挥儒家暴力美学。

他的箭术，已经远远超过禁卫军最顶尖的水平。

放眼18世纪的整个李氏朝鲜，最顶尖的刺客在他面前也不能取得丝毫优势。

文能治国兴邦，武能骑马射箭，这不就是古代儒家对于圣王的理想要求吗？

真的很难做到吗？看电影《逆鳞》时也许觉得不怎么困难，其实难于登天。

帝王的诱惑远远超过现代人，美女如云的后宫，山珍海味的美食，都是训练大敌。

古往今来，多少雄才大略的帝王没有死在战场，却死在绝代佳人的闺房之中？

自律和坚持，永远都是不二的法门，若是事事等待明日再做，明日何其多啊？

刺杀当晚，我注意到电影中的李算单凭一己之力，就射杀了6名刺客。

而且主要还是掌握制高点的敌方弓箭手，可谓是目标清晰，老谋深算。

光是李算一个人就给予对方有生力量以沉重打击，不可谓不强大。

哪怕是接下来面对朝鲜第一剑客，也依然毫无畏惧，对决之中不落下风。

这就是坚持训练的结果，一切水到渠成，不是一天就能够达成的。

即便放在今天，李算这种恐怖的强者，无论放在哪个行业，都是不折不扣的王者。

我们渴望成为某个领域的王者，因为只有成为王者，才能拥有强大的话语权。

而要成为王者，就离不开日复一日年复一年的高强度训练。

至于训练什么，完全取决于你所从事的行业，日久天长，大家伙儿应该自有选择。

而人与人之间的差距，就是在这一天一夜之间慢慢积累，终于形成巨大的鸿沟。

还是那句话，浑浑噩噩是一辈子，慷慨高歌也是一辈子，就看我们怎么选。

“龙有逆鳞，触之必怒。”这就是《逆鳞》这个电影名字的由来。这个故事发生在1777年7月28日，一年中最热的时候。这一年是清乾隆四十二年。

乾隆四十一年三月初五，朝鲜国王李昑病逝。世孙李算在前一年已经代王听政，三月十日即王位。李算当了一年摄政王、一年国王后，于乾隆四十二年改元，因此这一年才是正祖元年。李算死后的庙号原本只是“正宗”，朝鲜高宗在甲午战争后于1897年建立大韩帝国，自称皇帝，把祖宗十八代的庙号都升了一级，“正宗”也就成了“正祖”。

正祖李算

李算是直接接过祖父的王位当的国王，当时才二十三岁。他父亲李愃是个倒霉孩子，在二十八岁的时候，被自己的父亲国王李昑关进米柜，活活关了八天直至饿死才放出来。原因据说是“火病”，就是精神不正常，真实的原因大约是因为党争。李昑本来很喜欢这个世子，听了不少谗言后就越看越厌，李愃因此抑郁成疾，干了些在李昑看来很是荒唐的事，最终于酿成了“壬午祸变”。

如果说“龙有逆鳞，触之必怒”，那李愃也算是触了李昑的逆鳞。不能光是伟大的君王有逆鳞，无能的君王就没有，哪个老虎的屁股都摸不得。李愃在关进米柜后被父亲李昑废为庶人，李愃一死，李昑马上就后悔了，赐儿子谥号“思悼”，历史上称做“思悼世子”。

李愃当这个王世子当成这个惨样，被父亲关进米柜活活饿死，历史上也是不大有的，朝鲜人对这个“思悼世子”十分同情，光电影电视就拍了十多部，2014拍的电影《逆鳞》是李算的故事，2015拍了李愃的故事，电影名字就叫《思悼》。

尊贤阁

“壬午祸变”的时候李算才十岁，当时想去救父亲，被祖父强行命人拉开。又因“逆贼之子，不为君王”，两年后被祖父过继给早夭的大伯孝章世子为子，认伯母为嫡母，封为世孙，以便日后继承王位。李算这可怜孩子在十岁的时候就遇上这么大变故，父不是父、母不是母，还要压下愤怒，韬光养晦，心思机谋深一些，是可以想象的。

李算的生母惠庆宫洪氏

李算十岁这一年二月行冠礼，算是成人，冠礼后迎娶了世孙嫔金氏，闰五月就发生了“壬午祸变”。李算生性恬淡，和金氏感情冷漠，一直没有子嗣。

李算即位后弹压了一批权臣，但没有根除。到电影背景中的这一年，7月28日晚上，曾参与构陷思悼世子的洪姓权臣指使扈卫厅军官和他当宫女的女儿姜月惠还有内廷仆役等，率五十名刺客埋伏在庆熙宫李算的书房“尊贤阁”屋顶，伺机刺杀李算。

君王待漏五更寒

李算这人喜欢读书，四书五经翻得烂熟，这晚也不例外，大夏天的半夜三更不睡觉，还在发奋苦读。夜深人静之时，忽听有碎瓦落地之声，便命宦官查看，刺客趁夜逃走。事后李算移宫别居，刺客们又奉命在8月11晚再次闯宫，这一回没逃脱，被守卫逮住了。洪氏一族被悉数处死，是为“丁酉之变”。

电影《逆鳞》便是讲的7月28日这一天的故事。

正祖李算

讲述历史上有名的故事有很多方法，英国人把“玫瑰战争”翻来复去地讲，不厌其烦地拍，故事片纪录片，从《波琳家的女孩》到《都铎王朝》再加《狼厅》，搞得我都对那段故事很熟，讲起八卦来像在讲靠山屯二大妈家的家事。中国人讲起“玄武门之变”来更是头头是道，对李世民把玉带挂在宫门上这件事情有好多看法。晋江女作者们前赴后继地把康熙晚年的历史弹幕穿成筛子，“九龙夺嫡”倒背如流，见面就问你是四爷党还是八爷党。现在由于韩流的缘故，连隔壁家米柜里发生的事情都知道了。

隔壁家这回讲“米柜二爷”儿子的故事，借鉴了很多流行元素。手法是学的美剧《二十四小时》，把一天的时间拆分成若干个小节，每一节由一组人物填充，镜头来回切换，营造出紧张的氛围。叙述上用的是倒计时，标准的“桌下有一只倒计时的钟，三分钟后炸弹引爆”的格式，随着时间越接着终点，悬疑感越强。

分镜画面是学的中国功夫片。刺客在“尊贤阁”屋顶翻越是《卧虎藏龙》，李算雨中片箭破空横过刺客面前是《英雄》，雨中刺客组织和禁卫军两边黑衣人打成一团是《黑客帝国》，这虽然是好莱坞大片但别忘了武术指导是袁和平袁六爷，雨中最后一场李算和刺客的双剑对决更是张艺谋式的舞蹈美学。君王、内臣、刺客三人的关系，又是《纵横四海》《英雄本色》《无间道》这种港剧最擅长的兄弟情仇。

雨中片箭破空横过刺客面前是《英雄》

宫女月惠的作用，似乎又看到了《双塔奇兵》，小人物改变大历史。大概只有故事的内核和儿女情长是韩式的，宫女可以随意出入内宫外庭乡村郊野。

宫女月惠

朝鲜内核+港式煽情+中式审美+英式叙事+美式节奏，《逆鳞》是一只缝合怪。它讨好了所有人，每个有各自爱好的观影群体都可以找到自己喜欢的角度，但也显得支离破碎，分散零乱。

这个故事由几组人物关系构成。君王李算和他视如兄弟替他管理书房书籍的内官尚册“光幕社”刺客编号为77号的“甲首”、尚册和他的生死兄弟同是杀手组织“光幕社”成员编号为220号的刺客“乙首”、乙首和他钟情的女孩同为“光幕社”刺客编号为223号的洗踏房宫女月惠、宫女月惠和她视作妹妹的同屋十岁小宫女福聘、王大妃殿的小宫女福聘和背后主子李算的生母惠庆宫洪氏、李算生母惠庆宫洪氏和已故君王李昑的王大妃贞纯王后金氏、王大妃贞纯王后金氏与孙子李算、李算和禁卫大将洪国荣、李算和御营大将五营首领具善复，以及“甲首”“乙首”和刺客组织“光幕社”幕主。

小宫女福聘

要把这些人物关系在每一个时间节点里讲清楚，就很不容易了，还要在时间进程中把这一天的君臣对立、祖孙对抗、刺客组织、权臣计划、李算应对、男女相恋、兄弟情深等等情节安插进每一组人物对话中，每一组人物能够分派到的时间十分有限，掐秒限时，编剧尽力了。

观众或许会觉得前面的铺垫过长，支线人物太多，光是把这些人物之间关系理解清楚，他们要干什么的目的想明白，都需要花点时间，再加上反复的闪回，对杀手组织的回忆稍多，占的比例过大，前一个半小时的亮点太少，这些感觉都是有的。

“光幕社”刺客编号为77号的“甲首”内官尚册

用人物关系推进故事，最容易犯的毛病就是结构过于松散，这一点在《冰与火之歌：权力的游戏》中尤其明显，由于剧中主线人物太多，一集五、六组人物，一组人物占几分钟，说几句话一集就没了，还什么都没展开讲，最后只能靠陨石坑坑死一众配角才能收束得住。

《逆鳞》是一部商业片、动作片，不是历史片、文艺片，这样讲故事，太吃力了。

作家写小说、编剧写剧本，都是先有结局再写开头，这和读者看小说、观众看电影正好倒过来。同样的，《逆鳞》的编剧写这个故事，前面五分之四的情节都是在为结局的高潮部分作铺垫，捋清人物关系，每个人物分配到的时间和任务，所有的细节，都是为最后的雨中对决而去。

电影一开始李算的裸背和流汗的肌肉、用负重的方式来健壮筋骨，是为了最后的双剑对决；尚册的被遂和李算的宽恕，是为了尚册的去而复回，在关键的雨中对决时出场；乙首杀人是为了显示他高超的武艺、和宫女月惠相爱是为了坚定他杀主的决心；月惠对福聘的保护、对后宫宫斗残酷的认知、对养父践踏自己尊严的怨忿、对杀手身份的厌恶、对刺客组织残害儿童毫无人性的痛恨，对爱情的憧憬，对李算的同情，最终让她倒戈，利用洗熨宫女身份的便利，把真相写在纸上，缝在君王的内衣里，让他提前知道晚上的计划，在屋顶安排好禁卫，等刺客都被禁卫杀死后，和乙首做最后的对决。

今日杀主

所有的情节，都是为那一场雨中对决服务，四面八方的铺排，只是为了让一身白衣的玄彬和一身黑衣的华信来跳一支双人舞蹈《雨中曲》。

《逆鳞》的第一主角是玄彬演的李算。玄彬退役归来，第一部作品选了《逆鳞》，眼光不可谓不高，有一种“王者归来”的感觉。电影一开始，便以玄彬的一身漂亮肌肉亮相，想来是吸引了不少粉丝的关注度。退役归来的玄彬从容貌到身形都有了巨大的变化。比金洙元时期成熟不少，极其耐看。玄彬不是动作演员，此前的电影作品也都不是商业影片，电视剧更是以翩翩公子为主，这个转型，转得相当漂亮。最后一场雨中戏，不管是射箭还是打斗，都完成得干净利落，光是看这一场武戏，就足够过瘾了。

玄彬一身漂亮肌肉

玄彬一身漂亮肌肉

何况还有华信。

看到华信是意外之喜。《逆鳞》这部电影放在网盘里很久了，一直没点开来看，直到看过了《嫉妒的化身》，看过了《共助》《猖獗》和《阿宫》，前两天忽然想起网盘里还有这部，便打开来看，看了有10分钟还在铺垫，刚觉得有点闷想关掉，忽然看到静止的湖面上飘过来一艘柳叶般的小船，华信一身白衣坐在船里，登时精神一振。有华信就不会闷，我相信他的“作”力。

柳叶小舟

静止湖面

就见他一出手一筷子就捅死一个胖子，原来可爱的华信这回演一个刺客，没有名字，只有个编号220，还好有个大哥保护他，给他取名叫“乙首”。

一出手一筷子就捅死一个胖子

跟着他去见光幕主，吵着要离开组织，要自立门户，把师弟们打得落花流水。转身又坐在茶寮饭铺里，背后的柱子上贴了纸条，上面写着“团体欢迎”，我就哈哈哈哈哈哈哈哈，华信我果然没有看错你，有你就有欢笑。

团体欢迎光幕主

再然后又看到他去见宫女月惠妹子，回忆中他默默地跟着妹子从城里到江边，从冬天到秋天，手里捏着一朵淡紫色的马兰小花，宫女月惠妹子素净的容貌就像那朵马兰一样可爱。

宫女月惠妹子素净的容貌就像那朵马兰一样可爱

华信真是得宠，连李算都没妹子呢。李算暗中喜欢一个至密房宫女秀莲，偷偷看她，低头含笑。尚册明白他小心思，说可以召秀莲侍寝。李算推说不是喜欢的类型，尚册说你们是绝配。李算佯怒，又说不能让嫔宫殿知道。尚册噗嗤一声笑。李算掩藏不住笑意，嘟囔说你别笑，你可真是……李算在这里的羞涩一笑，真是有少年人初次动心的可爱。那一幕是冬天的场景，尚册在拨炭火，这会儿都七月底了，李算独守空房所为何来？难道只是因为在丧期按礼不能召至密房宫女侍寝？但在尚册的交谈中倒好像还没有嫔妃一样，实际上李算十岁就已经娶了世子妃了。

李算羞涩一笑，真是有少年人初次动心的可爱

华信真幸福，他暗恋的妹子也喜欢他，答应和他私奔。离开王宫前月惠安排好一切，这么心思细腻的妹子哪里去找，华信这回又是编剧亲生的宝宝。到了约好的时候，华信在宫门口等着妹子，亲眼看到妹子被李算和禁卫大将带走，因而答应幕主杀王。

多年以后，兄弟路遇，见面不识

看电影也讲究缘分的，如果不是先看了《嫉妒的化身》，认识了演华信的演员曹政奭，在华信这个悲剧人物身上看到了喜剧色彩，那么看《逆鳞》的乐趣就要少了一半。刺客这个角色的自由度多大啊，比起李算的正襟危坐缩手缩脚，看尽别人脸色，心里一万个小九九在盘算，再加一万头神兽奔过，刺客真的是想怎样就怎样，想爱的妹子就去爱，想过的人生就去过，哪怕是最后战死，那也是为他的信念而死，为他爱的人去杀死心中的敌人，值了。

李算心里一万个小九九在盘算，再加一万头神兽奔过

曹政奭是舞台剧专业演员，能歌善舞，舞蹈功底极好，因此他演的刺客，看上去是在砍人，实际上是在剑舞，每一个动作都施展到极致，腾挪跳跃，兔起鹳落。玄彬在他的配合下，也把雨中对剑一段武打戏演绎得极佳，更兼玄彬身量修伟，长手长脚，打起来如白鹤亮翅、海底探月。两人舞剑，双剑合璧，赏心悦目。

要看儿女情长的观众有华信和宫女妹子，要看英雄气短的观众有尚册和乙首见面即死，要看动作打斗的观众有李算和乙首的雨中对剑，要看宫斗的观众有两宫女人互相下毒，要看宫廷秘辛的观众有美艳狠毒的贞纯王后。

王大妃贞纯王后是李昑的继后，比李昑小五十一岁，李昑死时贞纯王后才三十岁，只比新王李算大七岁。后宫也好，前朝也好，向来不是东风压倒西风，就是西风压倒东风，三十岁的王大妃想要以后在宫中的日子过得舒心，家族继续飞扬跋扈，非把羽翼已成的年轻君王打败不可。

不是东风压倒西风，就是西风压倒东风

电影中用了四场戏来表现王大妃的权势。第一场戏是凌晨，李算去王大妃殿问安。贞纯王后晨妆初洗，盘坐在宝座上，白色寝衣下伸出一只玉足，让小宫女福聘剪脚趾甲。李算跪在座下，表情先是惊愕后是隐忍。这个场景，不是年轻的庶祖母和成年的孙子之间有暧昧，而是为了拍出暧昧，放给观众看。

贞纯王后晨妆初洗，盘坐在宝座上，白色寝衣下伸出一只玉足

韩志旼饰演的贞纯王后在这部电影里负责美艳妖惑的部分，第一场戏是清晨的白衣纤足，第二场戏是中午的湿衣玉腿，第三场戏是晚上的玉肌裸背，第四场戏里王大妃终于穿好衣裳了，织金通袖官绿袄子配紫酱红织金马面襴裙，明宫命妇的打扮，端庄华贵。

清晨的白衣纤足

中午的湿衣玉腿

晚上的玉肌裸背

这部电影真的是拍出了韩志旼的美。镜头里她尖颔大眼，楚楚可怜。看了她的泪眼，不由得生出要保护她的心来，可怜她花样年华，深宫寂寞，再是锦衣玉食，也没人抚摸她的雪肌玉肤。

雪肤花貌

大约是玄彬和韩志旼在《逆鳞》里气氛暧昧得十分恰当，让制作方很感兴趣，紧接着就让两人合作了电视剧《海德、哲基尔和我》。《逆鳞》在2014年4月上映，《海德》在2015年1月上映，两部作品是前后脚，但《海德》里两人的气场忽然大大不合，演情侣不像情侣，倒像是手足。《海德》上映时两人做宣传，主持人说玄彬合作过的女演员里以韩志旼最漂亮，玄彬点头说是。其实漂亮的是《逆鳞》里的贞纯王后，不是《海德》里的张荷娜。演员美不美，除了演员本身的容貌，还要仰仗摄影师的镜头、导演的眼光，要导演非常爱这个演员这个角色，摄影师才会把演员拍得十分美丽。《海德》的摄影师显然没有《逆鳞》的摄影师爱她，在《海德》里，她的美丽大打折扣。

织金通袖官绿袄子配大红织金马面襴裙

《逆鳞》这部电影差的是编剧，玄彬和韩志旼的表演没有问题，曹政奭更是有意外之喜。他的冷口冷面和玄彬的冷静冷淡全然不同，一个是向死的决绝，一个是往生的谋算，一个奋不顾身，一个成竹在胸，两个男人的决斗，十分好看。

但雨中对决，并不是十分必要，不下人工雨只能更好看，至少武打动作可以看得更清晰，演员也可以演得更从容。何况编剧在这里还犯了个常识错误，他认为大雨降临，禁卫军的火枪受潮不能使用，可以让刺客更加生猛。但他不知五营的弓箭同样怕雨，生物材质的木弓和牛筋弓弦遇水会失去弹性，大雨之中同样不能使用。埋伏在尊贤阁屋顶的弓箭手和火枪手最后都只能上刺刀贴身肉搏，这样大雨即不必要，前面五营大将的威胁和得意也就没必要铺垫，最终还是要靠光幕社的五十名杀手亮出雪刃。

光幕社五十名杀手

月光下剑如秋水，星眸慑人。玄彬和华信黑白相恃，各持长剑，仙鹤剔羽般舞蹈，那才叫好看呢。